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— Wszystkiego najlepszego, Haymitch!
Plusem urodzin w dniu dożynek jest to, że można dłużej 

pospać, wszystko inne to już minus. Dzień wolny od szkoły zde-
cydowanie nie rekompensuje strachu przed losowaniem. Nawet 
jeśli człowiekowi się poszczęści, widok dwójki dzieciaków wle-
czonych na rzeź w Kapitolu każdemu odebrałby apetyt na tort. 
Przewracam się na drugi bok i przykrywam głowę kołdrą.

— Wszystkiego najlepszego! — Mój dziesięcioletni brat Sid 
szarpie mnie za ramię. — Miałem być twoim budzikiem. Mó-
wiłeś, że o świcie chcesz iść do lasu.

To prawda. Mam nadzieję, że skończę pracę przed ceremo- 
nią, żeby poświęcić popołudnie na moje dwa ulubione zajęcia 

— marnowanie czasu i spędzanie go z moją dziewczyną, Lenore 
Dove. Mama utrudnia mi oba jak może, bo nieustannie powta-
rza, że żadna praca nie jest dla mnie zbyt trudna, zbyt brudna ani 
zbyt skomplikowana, i że nawet najwięksi biedacy zdołają wy-
skrobać kilka groszy, aby zrzucić swoją niedolę na cudze barki, na 
przykład nasze. Biorąc jednak pod uwagę dzisiejsze święta, chyba 
podaruje mi odrobinę wolności, jeśli tylko ze wszystkim się wy-
robię. To organizatorzy igrzysk mogą pokrzyżować mi plany.

— Haymitch! — zawodzi Sid. — Słońce wstaje!
— Dobrze, dobrze, ja też już wstaję. — Staczam się z materaca 

prosto na podłogę i wyciągam parę szortów uszytych z worka po 
mące z rządowych dostaw.
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Na materiale na moim tyłku znajduje się stempel ze słowa-
mi UFUNDOWANE PRZEZ KAPITOL. Mama niczego nie 
marnuje. Owdowiała młodo, bo tata zginął w pożarze kopalni, 
więc żeby wychować mnie i Sida, zaczęła prać dla ludzi i na 
wszystkim oszczędzać. Popiół drzewny z paleniska zostawiamy 
na ług do wyrobu mydła, rozgniecione skorupki jajek nawożą 
ogródek. Pewnego dnia z tych szortów, podartych na paski, po-
wstanie pleciony dywanik.

Kończę się ubierać i popycham Sida z powrotem na jego 
łóżko, gdzie natychmiast zakopuje się pod patchworkową kołdrą. 
W kuchni chwytam kromkę kukurydzianego chleba, upieczo-
nego na moje urodziny zamiast ziarnistego bochna z ciemnej 
kapitolińskiej mąki. Za domem mama już miesza kijem ubrania 
w parującym kotle, napinając mięśnie, kiedy obraca górniczy 
kombinezon. Ma tylko trzydzieści pięć lat, ale smutne życie już 
zdążyło przeorać jej twarz zmarszczkami.

Mama zauważa mnie w progu i ociera czoło.
— Wszystkiego najlepszego w dniu szesnastych urodzin. Sos 

jest na piecu.
— Dzięki, mamo. 	
Znajduję garnek duszonych śliwek i przed wyjściem nakła-

dam porcję na chleb. Zebrałem te śliwki wczoraj w lesie, ale to 
miła niespodzianka, że teraz są gorące i słodkie.

— Musisz dzisiaj napełnić zbiornik — oznajmia mama, kiedy 
ją mijam.

Mamy bieżącą zimną wodę, jednak leci cienkim strumycz-
kiem, więc napełnienie wiadra trwa całe wieki. Jest też beczka czy-
stej deszczówki, za którą mama liczy sobie więcej, bo po praniu 
w niej ubrania są miększe, ale zazwyczaj używa wody z naszej 
studni. Ze względu na pompowanie i noszenie wiader napełnie-
nie zbiornika zajmuje dwie godziny, nawet jeśli Sid mi pomaga.

— Czy to nie może zaczekać do jutra? — pytam.
— Zaczyna brakować wody, a mam górę prania — odpowiada.
— Wobec tego zrobię to dziś po południu — mówię, próbując 



ukryć frustrację. Jeśli uroczystość skończy się przed pierwszą  
i nie złożą nas w tegorocznej ofierze, zdążę wyrobić się z wodą 
do trzeciej i spotkać z Lenore Dove.

Zasłona mgły otula zniszczone, szare domy w Złożysku. 
Pewnie byłby to kojący widok, gdyby nie dobiegające z różnych 
stron krzyki dzieci śniących o tym, że ktoś je goni. W ostat-
nich tygodniach, w miarę zbliżania się pięćdziesiątych Głodo-
wych Igrzysk, krzyki się nasiliły, podobnie jak moje niespokojne 
myśli, nad którymi staram się zapanować. Drugie Ćwierćwiecze 
Poskromienia. Dwa razy więcej dzieciaków. Nie ma co się za-
martwiać, powtarzam sobie, nic na to nie poradzisz. To jak dwa 
Głodowe Igrzyska w jednym. Nie zdołasz przewidzieć wyników 
losowania ani tego, co będzie później, więc się nie nakręcaj. Nie 
wpadaj w panikę. Nie daj Kapitolowi satysfakcji. I tak już nam 
odebrał wystarczająco dużo.
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