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Dedykujemy te ksigzke oraz film wszystkim pacjentom,
rodzinom, personelowi medycznemu i ukochanym osobom,
ktére toczg codzienng bohaterskqg walke z mukowiscydozg.

Mamy nadzieje, ze opowiesc o Stelli i Willu pomoze
upowszechnic¢ wiedzg o tej chorobie
oraz pewnego dnia znalez¢ na nig lekarstwo.
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ROZDZIAL 1

yIELLA

Wodzg palcem wzdbuz konfurdw rysunku wykonanego przez
mojg siostre — pluc utworzonych z morza kwiatow.
Z blizniaczych, owalnych ksztaltéw wyrasta mndstwo
platkéw w odcieniach pastelowego rézu, czystej bieli,
a nawet wrzosowych blekitow, ale w jaki$ niepojety spo-
sob kazdy z nich zdaje si¢ wyjatkowy, wyrdznia go swie-
z0$¢ dajaca zludzenie, ze kwiaty beda kwitly wiecznie.
Niektdre jeszcze nie rozkwitly, a jednak wyraznie daje
sie odczu¢ obietnice zycia niecierpliwie czekajacego, by
wyzwoli¢ si¢ z drobnych paczkéw pod opuszkami moich
palcow. Te lubig¢ najbardzie;.

Zastanawiam si¢ — zdecydowanie zbyt czgsto — jak
by to byto mie¢ takie zdrowe pluca. Czuc si¢ tak petna
zycia. Wdycham powietrze, a ono mozolnie przeciska si¢
do mojego ciala, by po chwili z nie mniejszym trudem je
opuscic.



Moja dlon zeslizguje si¢ z ostatniego platka ostatnie-
go kwiatu, palce przesuwajg sie po rozgwiezdzonym tle.
Kazda narysowana przez Abby plamka s$wiatla jest jej
proba uwiecznienia nieskonczonosci. Odkastuje, cofam
dfon i pochylam sig, zeby siegnac po lezaca na tézku na-
sza wspolna fotografie. Identyczne usmiechy nad gruby-
mi welnianymi szalami, a nad naszymi glowami $wig-
teczne lampki w parku przy koncu ulicy, ktére migocza
niczym gwiazdy z rysunku Abby.

Byla w tym jakas magia — w bladym $wietle par-
kowych latarn, w bialym $niegu oblepiajacym galezie,
w trwajacym dokota cichym bezruchu. W ubieglym
roku niemal odmrozitysmy sobie tytki z powodu tego
zdjecia, ale to byta nasza tradycja. Znosily$my najgorszy
mroéz, byle tylko moc razem podziwia¢ gwiazdkowsy ilu-
minacje.

Ta fotografia zawsze przypomina mi tamto wrazenie.
Poczucie, ze ruszamy z siostra ku przygodzie, tylko we
dwie, a $wiat otwiera si¢ przed nami niczym ksigga.

Biore pinezke i wieszam zdjgcie kolo rysunku, a po-
tem siadam na t6zku z zeszytem i oféwkiem wyciagnie-
tymi z szuflady szatki nocnej. Przebiegam wzrokiem
dlugg liste, ktora spisalam rano: od punktu 1: Opraco-
wac liste rzeczy do zrobienia — ktory juz z pelng satys-
fakcjg przekreslitam, az do punktu 22: Zastanowi¢ sie,
co nas czeka po $mierci.

Punkt 22 moze si¢ okaza¢ zbyt ambitny na pigtkowy
wieczor, ale przynajmniej moge juz odhaczy¢ numer 17:



Ozdobi¢ $ciany. Rozgladam sie po spartanskim wnetrzu,
ktore przez wieksza cze$¢ przedpotudnia znowu probo-
walam urzadzi¢ po swojemu. Powiesitam na $cianach
obrazki, ktére od wielu lat dostaje od Abby — plamy
koloru i okruchy zycia wyraznie odcinajace si¢ od kli-
nicznej bieli $cian. Kazdy z nich wigze si¢ z innym z mo-
ich pobytow w szpitalu.

Jeden przedstawia mnie z kroplowka, w ktorej kiebig
sie motyle we wszystkich kolorach i rozmiarach. Na in-
nym jestem narysowana z wasami tlenowymi w nosie,
z rurka ulozong w ksztalt symbolu nieskonczonosci. Na
jeszcze jednym korzystam z inhalatora, a unoszaca si¢
z niego mgielka tworzy aureole wokét mojej glowy. Jest
tez najsubtelniejszy rysunek ze wszystkich — wyblakle
tornado z gwiazd, ktére Abby narysowala za pierwszym
razem, kiedy tu trafitam.

Ten nie jest tak dopracowany jak jej pozniejsze dzieta,
ale wlasnie dlatego tym bardziej go lubie.

Ponizej, pod tg feerig koloréw znajduje sie... ster-
ta przyrzadow medycznych, pietrzaca si¢ koto obitego
okropnym zielonkawym skajem szpitalnego krzesla, jed-
nego z mebli stanowigcych standardowe wyposazenie
kazdej sali w szpitalu St. Grace’s. Patrze w milczeniu na
pusty stojak kroplowki, wiedzac, ze dokladnie za godzi-
ne i dziewig¢ minut czeka mnie pierwsza z wielu dawek
antybiotykéw, ktére bede przyjmowac przez nastepny
miesigc. Taka juz ze mnie szcze$ciara.

— To tutaj! — dobiega glos zza drzwi.



Drzwi uchylajg sig, skrzypiac cicho, a ja unosz¢ glo-
we w sama pore, by zobaczy¢ w waskiej szczelinie dwie
znajome twarze. W ciagu ostatnich dziesieciu lat Camila
i Mya odwiedzity mnie tutaj z milion razy, a mimo to
wcigz nie s3 w stanie pokonac trasy z recepcji do mojej
sali bez pytania kazdej napotkanej osoby o droge.

— Znowu pudfo — moéwig¢ z usmiechem.

Widze, ze od razu ogarnia je uczucie czystej, nie-
skazonej watpliwosciami ulgi. Mya $mieje sie i otwiera
drzwi szerzej.

— Szczerze? Wcale bym sie¢ nie zdziwila. Ten szpital
to jaki$ porabany labirynt.

— I jak tam wasze nastroje? Pewnie juz nie mozecie
sie doczeka¢ — mowie, podbiegajac, zeby je usciskac.

Camila cofa si¢ o krok i patrzy na mnie z zalosng
ming, a burza jej kreconych czarnych wloséw dostownie
sprawia wrazenie, jakby tez nagle oklapfta.

— To juz druga z kolei wycieczka bez ciebie.

Swieta prawda. Nie po raz pierwszy z powodu mu-
kowiscydozy omija mnie klasowa wycieczka, wyjazd na
sloneczne wakacje albo szkolna impreza. Mniej wigcej
siedemdziesiat procent czasu moje zycie wyglada zupel-
nie normalnie. Chodze¢ do szkoly, spotykam si¢ na mie-
$cie z Camilg i Myga, tworze swoja apke na telefon. Tyle
tylko, ze robi¢ to wszystko pomimo niewydolnych ptuc.
Pozostale trzydziesci procent mojego zycia to czas, kiedy
kontrole przejmuje choroba.
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Mam na mysli, ze kiedy musze i§¢ do szpitala na pod-
regulowanie zaworkow, przechodza mi kolo nosa takie
atrakcje, jak Weekend Ziomalek w Teksasie czy — tak
jak teraz — wycieczka najstarszego rocznika naszej
szkoty na Cabo.

Tym razem podkrecanie zaworkéw ma polega¢ na
nafaszerowaniu mnie antybiotykami, zeby w koncu wy-
leczy¢ infekcje gardla i goraczke, ktora nie chce sama
spasc.

Poza tym ostatnio pogorszyl sie stan moich ptuc.

Mya siada na 16zku, a potem kladzie si¢, wzdychajac
dramatycznie.

— Wyjezdzamy tylko na cztery dni, Stella. Na pew-
no nie mozesz jecha¢? To juz ostatnia wycieczka w tej
szkole!

— Na pewno. Nie moge — mowi¢ stanowczo, a one
wiedzg, ze nie zartuje.

Przyjaznimy si¢ od konca podstawowki i do tej pory
juz sie nauczyly, ze gdy chodzi o moje plany, to mukowi-
scydoza ma ostateczny glos.

To nie tak, ze nie chce mi si¢ jechac. Sprawa catkiem
dostownie dotyczy Zycia i $mierci. Nie moge ot tak sobie
ruszy¢ na Cabo — ani zreszta nigdzie indziej — i ry-
zykowag, ze juz stamtad nie wroce. Nie moglabym tego
zrobi¢ rodzicom. Nie teraz.

— No ale w tym roku bytas przewodniczaca komi-
tetu organizacyjnego! Nie mozesz im powiedzie¢, zeby
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przesuneli termin? Nie chcemy, zebys tu tkwila sama jak
palec — moéwi Camila, wskazujac reka szpitalny pokdj,
ktdry tak starannie urzadzitam.

Potrzasam glowa.

— Mamy jeszcze przed sobg przerwe wiosenng! Na
pewno pamigtacie, ze nie opuscitam zadnej wiosennej
wycieczki od 6smej klasy, kiedy zlapalam przeziebie-
nie!l — pocieszam, usmiechajac si¢ z nadzieja i zerkajac
to na jedng z przyjaciotek, to na druga.

Zadna z nich jednak nie odwzajemnia mojego usmie-
chu. Obie patrza na mnie tak, jakbym zabifa ich ukocha-
ne zwierzatka.

Widze, Ze maja przy sobie torby ze strojami kapielo-
wymi, ktére kazatam im przynies¢, wiec podejmujac de-
speracka probe zmiany tematu, wyciggam reke po paku-
nek Camili.

— Oho, kostiumy kapielowe! Musimy wybra¢ naj-
lepsze!

Sama nie moge si¢ wylegiwa¢ w cieptym storicu Cabo
w wybranym przez siebie stroju, wigc przynajmniej na-
lezy mi si¢ udzial w tych przyjemnosciach za posrednic-
twem przyjaciotek, ktérym wybiore kostiumy.

Ten pomysl je ozywia. Radosnie wysypujemy zawar-
tos¢ obu toreb na 16zko, tworzac na nim miszmasz mo-
tywow kwiatowych, kropek i fluorescencyjnych barw.

Pobieznie przegladam sterte kostiumoéw Camili. Wy-
bieram z niej czerwone figi, ktére mozna by nazwac
czym$ miedzy majtkami od bikini a pojedynczym cien-
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kim sznurkiem. Nie mam cienia watpliwosci, ze odzie-
dziczyla je po starszej siostrze, Megan.

Rzucam je Camili.

— O, to. Cala ty.

Camila robi oczy okragle ze zdziwienia. Przykfada
sobie majtki do bioder i zaskoczona poprawia okulary
w drucianych oprawkach.

— No, to znaczy... waskie paski od opalania si¢
w stringach moglyby calkiem dobrze wyglada¢ na ciele. ..

— Camila! — przerywam jej, siegajac po bikini
w bialo-granatowe pasy. Juz na pierwszy rzut oka widze,
ze bedzie pasowalo jak ulal. — Zartowatam. Ten jest
idealny.

Kiedy Camila bierze ode mnie bikini, wyglada na to,
ze kamien spadl jej z serca. Odwracam si¢ do Myi, sie-
dzacej w kacie na zielonym szpitalnym krzesle, ale ona
jest zajeta wysytaniem z szerokim u$miechem SMS-éw.

Wykopuje ze sterty jednocze¢sciowy kostium, ktéry
Mya nosila jeszcze w szostej klasie podczas lekeji ptywa-
nia. Unosze go i pytam z szelmowskim u$miechem:

— Co powiesz na ten, Mya?

— Super! Swietny wybor! — odpowiada, wcigz za-
wzigcie stukajac w klawiature telefonu.

Camila prycha rozbawiona. Wpycha swéj kostium
z powrotem do torby i posyla mi porozumiewawczy
usmiech.

— Mason i Brooke si¢ rozeszli — wyjasnia.

— O Boze. Niemozliwe! — odpowiadam.
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To dopiero sensacja. Ale czad!

No, moze nie dla Brooke. Ale Mya podkochuje si¢
w Masonie, odkad w drugiej klasie zaczgla chodzi¢ na
zajecia z angielskiego do pani Wilson, wiec ta wycieczka
jest dla niej wielkg szansg na wykonanie przetomowego
kroku.

Ale szkoda, ze nie bedzie mnie tam podczas tego
weekendu, zeby pomoéc jej wdrozy¢ sprawny, dziesie-
ciopunktowy plan pod kryptonimem: ,Goracy romans
z Masonem na Cabo”.

Mya odktada telefon i niby nic wzrusza ramionami,
a potem wstaje i z nagtym zainteresowaniem oglada ob-
razki na $cianach.

— To nic takiego. Umdwitam sig, Ze rano spotkamy
sie z nim i Taylorem na lotnisku.

Patrze na nig znaczaco i nagle na jej twarzy pojawia
sie promienny usmiech.

— No dobra, to jednak co$ wielkiego!

Wszystkie trzy piszczymy podekscytowane, a ja wy-
bieram dla Myi §liczny jednoczes$ciowy kostium w krop-
ki, ktory przywodzi na mysl miniong epoke i jest jakby
stworzony dla niej. Mya kiwa glowa, bierze stroj i przy-
ktada go do ciala.

— Bylam prawie pewna, zZe wybierzesz wlasnie ten.

Zwracam si¢ do Camili, ktéra zerka nerwowo na ze-
garek, co mnie wcale nie dziwi. Jest mistrzynig odkla-
dania spraw na pdzniej i zapewne jeszcze nie spakowala
ani jednej rzeczy na wyjazd.
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Oczywiscie oprdcz bikini.

Camila widzi, ze przytapalam ja na goragcym uczyn-
ku, wigc u$miecha sie przepraszajaco.

— Musze jeszcze kupi¢ na jutro recznik plazowy.

Klasyk. Cata Camila.

Wstaje z ciezkim sercem, bo smutno mi, ze juz wy-
chodzg, ale nie chcg ich zatrzymywac.

— No dobrze, zrywajcie si¢! Jutro skoro swit musicie
zasuwac na samolot.

Mya zalo$nie rozglada si¢ po pokoju, a Camila z przy-
gnebieniem mnie w rekach torbe ze strojami kapielowy-
mi. Robig wiecej ceregieli, niz moglam si¢ po nich spo-
dziewa¢. Tlumie w sobie poczucie winy i irytacje, ktéra
coraz silniej daje o sobie zna¢. Badz co badz to nie one
opuszczg ostatnig klasowa wycieczke na Cabo. Przynaj-
mniej spedzg ten czas w swoim towarzystwie.

Cala w u$miechach niemal ciagne je w kierunku
drzwi. Bola mnie policzki od udawania pozytywnego
nastawienia, ale nie chce dziewczynom psu¢ humoru.

— Przyslemy ci zdjecia, okej? — obiecuje Camila,
obejmujac mnie.

— No mysle! Wklej mnie w Photoshopie na kilku
z nich — mowie do Myi, ktéra umie wyczarowac praw-
dziwe cuda z programéw Adobe. — Nikt si¢ nawet nie
zorientuje, ze mnie tam nie bylo.

Obie jeszcze marudza w drzwiach, wigec w egzaltowa-
ny sposob przewracam oczami i przekornie wypycham
przyjacioiki na korytarz.
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