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Moc czarnoksieznika

»Dzienniki” Hansa Christiana Andersena to dla mnie jedna z najwazniejszych ksiazek
wydana po polsku w ostatniej dekadzie

JAROSEAW MIKOLAJEWSKI

ylbrzydkim kaczatkiem,
dziewczynka z zapalkami,
umarlym dzieckiem, cho-
inka. Byl tymi, o ktorych pi-
sal. Mial nadzwyczajna
umiejetnoéé mowienia od
$rodka kazdej postaci, kto-
ra powolal na bohatera ba-
$ni: z wnetrza ludzi, zwierzat, przedmiotow.
Jego moc byla tu czarnoksieska. Z ,,Dzienni-
kami 1825-1875", w znakomitym wyborze i thu-
maczeniu Boguslawy Sochanskiej, dostajemy
wyobrazenie, jak wielka jest cena empatii.
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Dom czarnoksieznika: to pierwsze wrazenie
kogos, kto wehodzi do Muzeum Hansa Chri-
stiana Andersena w Odense, na dunskiej wy-
spie Fionia, gdzie urodzil si¢ w 1805 roku. Por-
trety czlowieka w cylindrze i pelerynie. Albo
we fraku i aksamitce wokol kolnierzyka, jak
gdyby gral w starym filmie.

Nicdziwnego, bo ten film jest bardzo stary.
O niebo starszy niz te, w ktérych gral Charlie
Chaplin, jakos do niego podobny. Z epoki, w kté-
rej zyli Slowacki i Norwid, tyle Ze po nich po-
zostalo znacznie mniej kadrow i znacznie mniej
spontanicznych czytelnikow, nieprzymuszo-
nych do lektury obowiazkiem szkolnym.
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Andersen stoi wsparty o komode; Andersen
siedzi w fotelu oparty o porgcz. Jest troche za
duzy jak nazwykle meble. Siedzac, osuwa si¢
w poprzek kanapy - tak ukladamy sylwetke,
korzystajac z mebli dla dzieci. Przy odrobinie
uporu kazdy moze sie zmierzy¢ z sylwetks czar-
noksigznika. W Rzymie, w ostatniej salce styn-
nej kawiarni Caffe Greco, stoi lawa z tabliczka:
.Kanapa Hansa Christiana Andersena”. Je§li
poprosimy, jest szansa przysia$c. - Musial by¢
duzym mezezyzna - powiedzial Ryszard Ka-
puscinski, siadajac na niej w 2006 roku.

Czarnoksieznik na zdjeciach ma dlugie sto-
Py twarz troche jak maska. Maska aktora albo
operowego $piewaka. Kazde ze zdje¢ w mu-
zeum w Odense mogloby pochodzi¢ z garde-
roby teatru.

~Ramionainogi- portretowal go przyjaciel
William Bloch - mial nieproporcjonalnie diu-
gieichude, dlonie szerokie i plaskie, a stopy
tak gigantyczne, Ze z pewnoécig nikt nigdy nie
probowalby ukrasé mu butéw. Mial tak zwany
rzymskinos, ale byl on tak nieproporcjonalnie
wielki, ze zdawal sie dominowaé nad calg twa-
rza. Po rozstaniu z nim niewatpliwie najlepiej
pamietalo sie wlasnie 6w nos, podezas gdy oczy,
Jjasneibardzo male, gleboko schowane w oczo-
dolach, do polowy przykryte powiekami, nie
zostawialy zadnego wrazenia”,

Opisy brzydoty Andersena sa tak jedno-
rodne, jak gdyhy byly konwencja i piedestalem
wlasciwego pomnika. Jak w hagiografiach prze-
sadne opisy zepsucia budujace przez kontrast
ostateczng wielko$é $wietego. Nawet odpy-
chajacy opis Blocha prowadzi do zdania, kté-
re konstruuje prawdziwy portret pisarza. Ten,
ktory ma zostaé, kiedy zaklocenia fizyeznych
proporeji stana sie zwyklym natrectwem $wiad-
kéwiich nasladowedw: 7 jego wysokiego,
otwartego czola i wyjatkowego wykroju ust
emanowaly duszai piekno”,

o prawda, ze uwazal sie za brzydkiego - po-
twierdza Boguslawa Sochanska. - Mozna to
zrozumie¢, Trudniej poja¢, ze opinig Ander-
sena powtarza sig do dzisiaj jak obiektywna
prawde”.

Hans Christian Andersen w roku 1867.
Nizej - jeden z rysunkéw pisarza
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Czy czarnoksieznika dotyczy kategoria uro-
dy?- pytam, patrzac naczlowieka wcylindrze. Czy
moznamowi¢ o brzydocie Spiewaka w gardero-
bie, w masce? Chaplin byl brzydki czy ladny?
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W muzeum w Odense sa, ma sie rozumie¢, nie
tylko fotografie. Sa ksiazki, pierwsze wydania,
rekopisy, listy i buty.

Sa kwestionariusze zadawane sobie na za-
sadzie haslo - skojarzenie.

Ulubiony kolor - blgkit. Pejzaz. - morze. Zmysl
orientacji - przecigtny. Pobozno$é i milos¢ do
dzieci - ogromne. Gdyby nie byl tym, kim byl,
cheialby by¢ Andersenem. Czyli soba. Chcial-
by mieszka¢ w Rzymie. Najpiekniejsza rzeZba
- wJazon” Thorvaldsena. Sluch - doskonaly. W lu-
dziach lubil dobrog¢, nienawidzil klamstwa.

Satez w muzeum nozyce, o ktérych wle-
gendzie mowi sig ,wielkie”. Weale nie sy wiel-
kie. To zwykle nozyczki jak ze sklepu papierni-
czego. Tajemnicze na tyle, na ile z magia koja-
74 sig stare wersje domowych przedmiotow.
‘Wycinal nimi sylwetki na wzor chinskich cieni,
dlazabawy wlasnej i dla dzieci z zaprzyjaznio-
nych rodzin. 9 maja 1874 roku zapisal:,,Robilem
wostatnich dniach ksiazke z obrazkami dlama-
lej Charlotte Melchior, gléwnie naklejane, ko-
lorowe obrazki, przy kazdym pisalem wier-
szyk”. Jest jakie$ pokrewienistwo pomiedzy ich
bajecznoéciaa poetyckim purnonsensem wy-
cinanek Wislawy Szymborskiej. I chyba wiem
nawet, co je laczy - proba kontaktu, rozmowy.
‘Wycinanka jako prywatny list poza stowami.
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Byl dzieckiem biednym, ale nie byl brzydkim
kaczatkiem. W domu nie byl niekochany, lek-
cewazony, poniewierany.

Ojciec byl szewcem, matka zajmowala sie
domem.

»Ojciec pozwalal mi na wszystko - wspo-
minal Hans Christian. - Kochal mnie calym ser-
cem -7yl tylko dla mnie”,

Czytal mubajki, mial niewielki ksiegozbior,
zktdrego syn chetnie korzystal.

Obraz ojca konstruowany jest w ,hagio-
grafiach” w kontrascie do matki, ktéra jednak
- jak zwraca uwage Bogustawa Sochanska - nie
mogla by¢ tylko prymitywna dewotka. ,Kiedy
syn-méwi tlumaczka - poskarzyl sie na zle
traktowanie w szkole, matka zabrala goiod-
dala doszkoly Zydowskiej. Stosunek do Zydow
byl wtedy taki jak w calej Europie, nie mogla
wige by kobieta przecigtna”.
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Odense, drugie co do wielko$ci miasto Danii,
bylo oddalone od nowinek, za to kipialo rzad-
kimi juz w Kopenhad ife i kultu-
ryludowej. Andersen sam wspomina o ,po-
chodach z powiewajacymi choragwiami i za-
tknietymi na szpadach cytrynami”, o rzeZzni-
kach, ktorzy w ostatki ,prowadzili ulicami thu-
stego wolu ubranego w girlandy kwiatow™, na
ktorym jechat ,chlopak w bialej koszuli, z przy-
czepionymi skrzydlami”. O ,marynarzach
zmuzyka” moeujacych si¢ ,na desce polozo-
nej miedzy dwiema lodziami”.

Jesli wierzy¢, ze zachowalo swéj architek-
toniczny charakter, rodzimym pejzazem ma-
lego Hansa Christiana bylo miasto rozlegle i ni-
skie, z dlugimi ciagami najwyzej dwupietro-
wych doméw, troche bajkowych, lecz przede
‘wszystkim praktycznych. Podrodku miasta wzbi-
jala sig ostro do nieba gotycka katedra $w. Ka-
nuta, z powtarzajacym sie w wielu miejscach
architektonicznym motywem stopni do nieba.

W niskopiennym, prowincjonalnym, ale
ambitnym Odense maty Hans Christian byl sa-
motnikiem, unikal zabaw z rdwiesnikami. ,Jak
daleko siggam pamiecia - wspomina - ezytanie




bylo moim jedynym i najukochanszym zaje-
ciem”. Bawil si¢ zabawkami, ktére robil mu of-
ciee, albo szyl ubranka dla lalek. Wystawial dla
siebie samego spektakle kukielkowe. ,Bylem
- za$wiadceza - dziwnie marzycielskim dziec-
kiem, idac ulica, zwykle przymykalem oczy,
idlatego sadzono, ze mam slaby wzrok™.
Nowa cze&¢ muzeum laczy sie zdomem, do
ktorego Andersenowie wprowadzili sie dwa la-
taponarodzinach chlopea i ktéry wyglada dzis
nacalkiem wiarygodny skansen. Da sie odtwo-
rzy¢ mieszkanie malego Hansa Christiana, la-
czgczwiedzanie zopisem, kiory pisarz zostawil
wjednej zautobiografii: ,Jeden jedyny pokoilk,
ktory niemal catkowicie wypelnialy warsztat
szewski, l6zko i rozkladana lawa, naktorej spa-
lem. Ale $ciany hyly obwieszone obrazkami, na
komodzie staly pigkne kubki, szkla i drobiazgi,
anad warsztatem, przy oknie, umocowana by-
la pélka zksiazkamiinutami. W malutkiej kuch-
ninad szafka pelno bylo cynowych talerzy™.
Zadziwiajgce, ale jest to jedyne mieszkanie,
o ktorym w calym siedemdziesigcioletnim zy-
ciupisarz mégl méwié jako o wlasnym. Nigdy
pozniej nie bedzie mial w]asnego domu. Za-

pedzla

instrumentu

piora.

Jest najpickniejsza - istnieje sama w sobie

w czlowieku

w dlugim tajemniczym milczeniu

W niezrozumialym spojrzeniu

w uémiechu w kaciku ust

w samotnoSci.

W mysli, ktora przebiegajac

wpada gdzie$ do drugiego czlowieka

izmienia $wiat

zamyka drzwi

whijanéz wserce

powoduije, ze czlowiek przytula sie

doczlowieka

dopsa.

Szluka aktorska jest 1z, ktora

widoezna

gubisie gdzies w codziennodci

niezauwazona

zapomniana.
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Czternastoletni chlopiec wyprawia si¢ do Ko-
penhagl zeby wstapic do trupy Teatru Kré-

ze bedzie czasowym albo gosciem.
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Ojeiec zmarl, kiedy Hans Christian mial jede-
nadcie lat.

7 jego $miercia zaczal sie dla chlopca okres,
w ktorym badacze widza laboratorium przy-
spieszonego dojrzewania, wylegarnie kom-
pleksdw, zahamowan, wielkosci.

7 jednej strony z wlasciwym dunskiemu spo-
leczenstwu poczuciem odpowiedzialnoéei za
innych o§wieceni mieszezanie Odense zaczeli
wnim kultywowa talenty. Uezyli go miloscido
poezji, zapoznawali z Szekspirem. ,Oczyma
wyobraZni - wspominal - widzialem ducha of-
caHamleta iszalonego krola Leara na wrzoso-
wisku. Im wigcej bylo trupow w sztuce, tym
bardziej wydawalami si¢ interesujaca”.

Sam zaczal pisa¢ dramaty i my$le¢ o teatrze
Jjakonaturalnej przestrzeni wyobrazni.

Jackie Wullschliger, biografka Andersena,
przytacza epizod, ktéry nie mégh nie zostawic
wnim $ladu.

Matka, sama probujae zarabiaé na Zycie ja-
ko sluzaca i praczka, wyslala synado pracy w fa-
bryce sukna. Chlopiec lubil §piewad, wiee ro-
botnicy szybko poznali si¢ na jego glosie. ,Wy-
reczali go nawet w pracy, by im umilat czas. Ale
po paru dniach(...) jeden z robotnikw powie-
dzial, ze to dziewczyna, nie chlopiec. Schwyei-
Ii Hansa Christiana i §ciagneli z niego ubranie,
zeby sprawdzi¢”. . Darlem sie wnieboglosy - wy-
znat polatach. - Zawstydzony jak dziewczyna,
wyrwalem si¢ wreszcie i pognalem do domu”,

Kiedy miallat 13, matka wyszla zamaz. . Je-
go pdzniejsza seksualnosé byla pelna lekdw, za-
hamowan, poczucia winy - mowi Boguslawa So-
chanska-i omywiécie nigdy nie dowiemy sie,
Jaka by!a_]e; naturaico by]o_]e_] #rodlem. Moze
spanie w jednym ciasnym pomieszezeniu z mat-
ka, ktéra kochala sie z nowym mezem. Moze
strach przed $wiatem miloéci zepsutej, ktora
uosabiala dla niego przyrodniasiostra matki,
prostytutka. Moze strach przed chorobami we-
nerycznymi, o ktorych sie musial nasluchaé”.

W tym czasie - pisze Wullschliiger - ,do
Odense przyjechala trupa Teatru Krolewskie-

Jadej ]esmmq jego szlakiem, z Odense do sto-
licy, mostem, ktérego za czaséw Hansa Chri-
stiana nie bylo, a ktéry pozwala obserwowaé
raczej niezmienny tu pejzaz. W nieruchomej
mgle to wynurza, to cofasie morze. Na plaskich
lakach co kwadrans widze jastrzebie i sarny.

Trudno nie pomyslec o shuichanym i czyta-
nym chyba sto razy ,.Brzydkim kaczatku”, kie-
dy,Nadeszlajesien, liscie wlesie pozolkly i zbra-
zowialy, porywal je wiatr, az tafnczyly w powie-
trzu, a powietrze hylo zimne”. I kiedy ,,Pewne-
gowieczory, a slonce wiedy tak pieknie zacho-
dzilo, z krzakéw wylonilo sig cale stado wspa-
niatych, wielkich ptakéw. Kaczatko nigdy nie wi-
dzialo tak pigknych ptakéw, byly I$niaco biale
imialy diugie, gietkie szyje; byly tolabedzie. Wy-
daly z siebie niezwykle dZwigki, rozpostarly
wspaniale, dlugie skrzydla i odlecialy z tej kra-
iny do cieplejszych krajow, do otwartych mérz”.

Nie byloby tej podrozy, gdyby biedny chlo-
pakzyt w innym spoleczefistwie niz dunskie, tak
przejete odpowiedzialnoseig spoleczng, zwlasz-

LwBylem dziwnie
marzycielskim
dzieckiem, idac ulica,
zwykle przymykaltem
oczy, i dlatego
sadzono, ze mam
staby wzrok”

eza zaksztaleenie mlodych talentéw. , Jedni, jak
kompozytor C EF. Weyse - pisze Boguslawa So-
chaniska - organizowali dla niego zbiérki pienie-
dzy, co przez pierwsze trzy lata umozliwilo mu

gow Kopenhadze i afiszéw wpuscil
Andersena za kulisy. Ten rozmawial z aktora-
miistatystowal”. ,Zawsze - opowiadal Hans
Christian - przychodzilem pierwszy, wklada-
lem czerwony jedwabny kostium, wypowia-
dalem swoja linijke i wierzylem, ze cala pu-
bliczno$é mysli tylko o mnie”.
L

Zapragnal zosta¢ aktorem.

Kiedy pisze ten tekst, Wojciech Pszoniak
przesyla mi swdj niepublikowany wiersz z ma-
Ja 2014 roku, ktory nagle pozwala mi zrozumieé
to pragnienie Andersena jako wyraz kluczo-
wej dlajego przyszlego pisarstwa empatii. Go-
towosci i potrzeby méwienia od srodka $wia-
taijego bohateréw.

Oto wiersz, ktory nosi tytul
LSZTUKA A’

Sztuka aktorska jest moze
najpiekniejsza ze wszystkich
sztuk - nie potrzebuje niczego
dluta

wynaj nie Klitki bez oknai zapewnialo pod-
stawowe wyzywienie, inni (...) udzielali mu za
darma lelu:_]l SplBWLl tanica, Jezyka d u fiskiego

i naobia-
dy” Glénnymj opiekunamii prz)gamél:mnx ca-
le Zyciestali sig czlonkowie rodziny Collinw. Jo-
nasa nazywal ojeem, w jego coree sig kochal,
zwnukamijezdzil w dalekie podroze.
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wDzienniki” rozpoczynaja sie w 1825 roku, kie-
dy Hans Christian rozstal si¢ z my$la o aktor-
stwie, lecz regularnie pisywal sztuki, z r6znym
powodzeniem. Debiutowal juz tomem poezji
wMlodziencze proby™. Dzieki krolewskiemu
stypendium odbywa nauke w gimnazjum kla-
sycznym w Slagelse.

Pierwsze notatki w dzienniku dwudziesto-
letniego ucznia pokazuja skrajne wychylenia
emocji, w obszary religii i erotyki, wklimaty eu-
foriii przygnebienia, W kilku zdaniach znajdu-
Jjemy pokolei takie oto zapiski: , Piatek [6 wrze-
$nia. Listod Guldberga. Boze, Boze, jaki jeste$
daobry, nigdy na to nie zashuze - mam przyjacie-
la, Ojca, 0 Boze, jak ja gokocham! - Ojcze! Boze

w niebiosach, spojrz ojcowskim okiem nara-
dosé mojego serea, poczuj moje szezeScie, Precz,
kusicielko(...). Sobota I7 wrzeénia. Apatiaiwy-
cieficzenie czytaniem - 6 - powtarzalem - zme-
czony, poszedlem dolézka przed dziesiata. Nie-
dziela 18 wrzesmia. Niemalistu od Collina...”.

Twpleciony w szarpana proze dziennika
wiersz: BadZ wola Twaoja, Panie./ W Tobie ma
ufhosé pokiadam,/ W Twym blasku widze ska-
pane/ Anioly i muszek stada. /Ty wladasz gwiaz-
dami, Panie, /[ losem ziemskiej marnosci,/. Ide
za Twoim przeslaniem,/ Bos dobrem i madro-
Scia./ Dajsile, Panie na wysokoSci,/ i pozwal mi
zasluzyé/ Choé na ulamek Tivej $wigtosci...

Bognazywany wprost, nieskrywany adre-
sat wdziecznosci, prosb i aktow skruchy. Eros
skrywany pod grecka & (phi), ktéra kodowat
samogwalty. Rowniez pod znakiem +iliterka
X, ktore mogly tez znaczy¢ co$ przeciwnego
- przezwyciezenie pokusy.
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.Dzienniki 1825-1875" - najwazniejsza dla mnie
ksigzka wydana po polsku w 2014 roku - sa naj-
blizsza skory podszewka dlugiego i pracowi-
tego zycia Andersena. 700 stron intymmych za-
piskow, ktére otrzymalismy, ponad ¢wier¢ ca-
losci, z nawigzka rekompensuje brak spekta-
kularnych zwrotow biografii, awanturniczych
epizodow, przelomowych decyzji.

Ich trescia sa spotkania, oczekiwania, wi-
zyty, nadzieje, rozczarowania. Zapisy zlego sa-
mopoczucia, czesto zwigzane zbolem zeba,
Jjak ten z 26 maja 1849: W domu rozholal mnie
zab, przykladalem gorzalke, gdy przyszedi mlo-
dy baron Wrede; czulem sig skrepowany z po-
wodu zapachu wodki; cheial, zebym poszedt
znim do Blixena, ale zostalem w domu. +”,

24 lutego 1864 ,znow udreka z zebami”, 25 lu-
tego - klopoty ze sztuczna szezeka. 29 lutego
-znowu: Jepiej byé martwym ilezec w grobie”.

Przeklenstwo slabosci, alei pozadania, jak
23 lutego 1834 roku: ,,Krew wzburzona. Nie-
prawdopodobna zmyslowo$éi walka ze soby”,
Pigtno niespetnienia trzydziestoletniego prote-
stanta:, Jesli rzeczywiscie grzechem jest zaspo-
kojenie tej poteznej zadzy, to niechzeja zwycig-
¢, jestem jeszeze niewinny, ale moja krew plo-
nie, kiedy énie, wrze cale moje wnetrze. Poludnie
najwidoczniej zada swoich praw! Jestem pol-
chory(...). Alejachee, chegzwalczyé te slabosé!™.

Tjest w genialnym Duficzyku glebsza prze-
szkoda niz religijne potepienie. Jakie$ okale-
czenie, rana gleboka do szpiku. I skléeona z -
dza wyobraznia etyczna, trwoga przed skut-
kami wolnego seksu dla siebiei $wiata. ,Z jed-
nej strony - interpretuje zapiski o zyciu An-
dersenajego polska thumaczka - lek przed zwie-
rzecym aspektem seksu, z drugiej strach przed
chorobg wener_ycznzg ktéra nie tylko zagrozi-
laby jego zdrowiu, ale takze z tak wielkim tru-
dem zd oby tej pozycji spolecznej”. I jeszcze
I ijaca mysl Hansa Christi 28 sierp-
nia 1833, po wizycie w szwajcarskim sierocin-
cu: ,obiecalem w duszy Bogu nigdy nie uwiesé
zadnej istoty i nie spowodowaé przyj$cia na
$wiat takiego nieszczesnego stworzenia”,
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Na powierzehni, nad tym wielkim wrzeniem
-dlugie gosciny w domach hrabiéw i ksiazat,
czytanie doroslym i dzieciom, niezwykle po-
rozumienia z tymi drugimi. Zakochania, cze-
kania. Podréze, m.in. do Niemiec, Szwecji, Tur-
¢ji, Hiszpanii, Wloch. Pie¢ ksigzek z opisami
tych podrézy, pot setki dramat6w, osiem tomi-
kow wierszy, ponad 150 basni. Sze$¢ powieSci.

Nie tylko sukeesy i chetne sluchanie kom-
plementow. Rowniez dyskomfort, ktory ply-
nal z braku reakji, z reakeji niedostatecznie
pozytywnych. Albo tak ostrych jak ta, ktéra
spotyka go od czlowieka jeszcze nieznanego,
ale genialnego.

Natrzecia powieé¢ Andersena, ,Tylko gra-
Jjek” (1837), dziala wytoczyl sam Seren Kierke-
gaard w pierwszej swojej ksiazce ,Z papieréw
czlowiekajeszeze Zyjacego”... Andersen sym-
patycznie odpowiedzial Kierkegaardowi kilka
lat pdzniej, przesylajac mu nowy tom basni
izapewniajac w dedykacji, ze zrodzily sie .bez
bojazniidrzenia” (tytul synnego traktatu fi-
lozofa).

sum
Badacze duzo uwagi poSwigcaja tropieniuu An-
dersena $ladéw homoerotyzmu. ,Bezpod-
stawnie - twierdzi Bogustawa Sochanska. - W za-
piskach autora Malej syrenki ani w relacjach

tych, ktorzy go znali, nie ma ani jednego $wia-
dectwa na poparcie tezy o takich sklonnosciach.
Mial je ezy nie: tego po prostu nie wiemy. Nie
mamy podstaw, Zeby o tym mowié”,

..Czuje, Zenie kocham jej tak, jak sie powinno
kochaé”, wyraza sie o jednej z kobiet. Rozmy-
§lajac o perspektywie zwiazku z inna, notuje:
gdyby sie to stalo, byloby to nieszeze$ciem!”.

O niektorychmezezyznach pisze z deklaro-
wang miloécia: ,Ton, jakim zwraca sie do mnie
Edvard, wymaga oporu; mimo to gleboko go ko-
cham”. Albo: ,,Prawdziwie kocham mlodego
ksiecia, to pierwszy ze wszystkich ksiazat, kio-
ry naprawde mi si¢ podoba, pragnalbym, aby
nie byt ksieciem, albo Zebym ja sam nim by1”.

Taki byl jezyk tamtych ezasow” - komen-
tuje polska thumaczka i badaczka, przypomi-
najac, ze réwniez Schumann zapewnial Cho-
pina o ,uwielbieniu i milo$ci”.

LY
Napisalem, Ze ,Dzienniki” Andersena todla
mnie najwazniejsza ksiazka wydana po polsku
w2014 roku. Gdy czytam jg teraz drugi raz,
chce mi sie powiedzie¢, Ze jedna z najwazniej-
szychw ostatniej dekadzie.

Jest wniej wielo$¢ gatunkéw w setkach ge-
stych, nieukoficzonych studiéw. Filozofia sa-
siaduje zmodlitwa, opis §wiata z opisem eksta-
zy i bélu, poezja z dociekaniem. Sa ludzie, ich
cialaidusza zaswiadczona przez slowa. Jest ego-
tyzm, ktory az budzi wspélezucie, bo portretu-
jeczlowieka niedokochanego, niedocenionego.
Lecz najwazniejsza jest prawda szczegolu po-
nad politura i zawodnoseig emblematow.

Niczego nie da sie powiedziec¢ o bohaterze
tej ksiazki procz tych slow dokladnie, ktorymi
onsam §wiadezy o sobie.

Tak zawsze powinno si¢ mowié o czlowie-
ku- tak by si¢ cheialo, zeby$my opowiadali sie-
bie innym w rozmowie. Nazywajac stany bez
powolywania si¢ na kategorie i definicje. W ta-
kiej bezradno$ci wobec tego, kim naprawde je-
stesmy.

L
. To chyba nie jest arcydzielo” - zastrzega Bo-
guslawa Sochariska.

Jamysle, ze jest. Pisane nie tylko reka au-
tora, ktory w kazde] ze swoich bagni zawarl,
zgodnie z pisarskim zamiarem, opowies¢ dla
dzieci, ale tez dla doroslych. W tonacjileku
iwielkiej nadziei. Jak Dante, ktory pisal nakil-
ku poziomach naraz, poddajac cebule swoje-
go dziela indywidualnemu rozwarstwianiu, na
placzacych oczach ezytelnikow w kazdym wie-
ku, kazdego wyksztalcenia i stanu.

Kto wie, czy glownym autorem ,Dzienni-
kow” nie jest samo zycie, ze wszystkimi swo-
imi jasnymiiczarnymi Zzrodlami, ktore wszyst-
ko, cow nim kruche i niepokonane, skupilo na
ostatnich stronach tej ksiazki, w zapiskach zdni
28lipca- 4 sierpnia 1875 sporzadzonych przez
Dorothee Melchior. Ach, jak dopelnia sie to
prawdziwe Zycie z jej slowami: ,Jaka szcze$li-
wa $mierc! Pie¢ minut po 11 nasz drogi przyja-
ciel wydal ostatnie tchnienie”.

Oczym tak naprawde jest ,Dziewczynka z za-
palkami”™? O nieszezeSciubiedy czy o szezeSciu
umierania w ufnoéei? Oto wlaciwa odpowiedz:
»Nikt nie wiedzial, jakie piekne widzialarzeczy
iw jakiej glorii wstapila razem ze swoja stara
babka w szczesliwos¢ Nowego Roku”. @

Informacjei cytaty glownie za:

Andersen, . Dzienniki 1825 187 " Wvbor{
przeklad i of Sc
Media Rodzina, 2014

Andersen, ,Basnie i opowiesci”, Tom Ilil.
Przelozyla Boguslawa Sochariska, Media
Rodzina, 2006

Jackie Wullschlager, LAndersen - zycie
basniopisarza”. Przelozyla Marvna Gchab
cytaty z wpr y
Sochariskiej, W.A.B., 2005
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