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Gdybyście spytali waszej mamy, czy wiedziała o istnieniu Piotrusia Pana, kiedy 
była małą dziewczynką, odpowiedziałaby wam z pewnością: „Oczywiście, 

że tak, kochanie”, a gdybyście zapytali ją, czy w tamtych czasach Piotruś jeź-
dził na kozie, odpowiedziałaby: „Co za śmieszne pytanie! No pewnie, że jeździł!”. 
Gdybyście zapytali się z kolei waszej babci, czy znała Piotrusia Pana, kiedy była 
dziewczynką, ona też by wam odpowiedziała: „Oczywiście, że tak, moje dziecko”, 
ale gdybyście zapytali, czy w tamtych czasach Piotruś jeździł na kozie, odparłaby, 
że nigdy nie słyszała, żeby Piotruś kiedykolwiek miał kozę. Możliwe, że po prostu 
zapomniała, tak jak czasami zdarza jej się zapomnieć waszego imienia i nazywa 
was Mildred, chociaż to jest akurat imię waszej mamy. Jednak, ponieważ trudno 
uwierzyć, że mogłaby zapomnieć o czymś tak ważnym jak koza, trzeba uznać, że 
w czasach, kiedy babcia była małą dziewczynką, kozy po prostu jeszcze nie było. 
Jeśli więc, rozpoczynając opowieść o Piotrusiu Panie, zacząłbym od kozy (a tak 
właśnie robi większość osób), postąpiłbym równie niemądrze, jak gdybym chciał 
włożyć najpierw płaszcz, a dopiero potem kamizelkę.

Oczywiście, wiemy też dzięki temu, że Piotruś jest bardzo stary, ale ponieważ za-
wsze jest w tym samym wieku, nie ma to właściwie większego znaczenia. Liczy sobie 
dokładnie tydzień życia i chociaż urodził się tak dawno temu, nigdy jeszcze nie ob-
chodził urodzin i nie ma też większych szans na to, żeby kiedykolwiek zaczął je ob-
chodzić. Powód tego jest taki, że kiedy Piotruś miał siedem dni, uciekł od bycia czło-
wiekiem: wyfrunął przez okno i poleciał z powrotem do Ogrodów Kensingtońskich.
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Jeśli wydaje się wam, że Piotruś był jedynym dzieckiem, które chciało uciec, to 
znaczy, że kompletnie zapomnieliście, jak to było, kiedy sami byliście jeszcze zu-
pełnie mali. Gdy opowiedziałem Davidowi po raz pierwszy tę historię, był święcie 
przekonany, że nigdy nie próbował ucieczki, więc kazałem mu przycisnąć ręce do 
skroni i intensywnie wmyślić się w przeszłość, a kiedy wmyślił się już intensyw-
nie, a nawet bardzo intensywnie, przypomniał sobie dokładnie, że we wczesnym 
dzieciństwie mocno pragnął powrócić na wierzchołki drzew. Za tym wspomnie-
niem nadpłynęły inne: o tym, jak leżąc w łóżeczku, planował wymknąć się, gdy 
tylko jego mama zaśnie, i o tym, jak pewnego razu złapała go za piętę, gdy był 
już w połowie komina. Wszystkie dzieci mogłyby przywołać takie wspomnienia, 
gdyby tylko mocno przycisnęły ręce do skroni. Naturalne jest bowiem, że skoro 
tak długo były ptakami, przez pierwsze tygodnie, zanim staną się ludźmi, są jeszcze 
trochę dzikie i mają łaskotki w okolicach łopatek, spod których jeszcze niedawno 
wyrastały im skrzydła. Przynajmniej tak opowiada mi David.

Powinienem tutaj wspomnieć o sposobie, w jaki opowiadamy sobie każdą histo-
rię, a dzieje się to mniej więcej tak: najpierw ja opowiadam ją Davidowi, potem 
on opowiada ją mnie, przy czym, co zrozumiałe, jest to już zupełnie inna historia; 
potem znowu ja opowiadam ją jemu ze wszystkimi dodatkami, potem on mnie 
i robimy tak dopóty, dopóki żaden z nas nie jest już w stanie powiedzieć, czy to 
bardziej jego, czy bardziej moja historia. Na przykład w tej historii o Piotrusiu 
Panie sama opowieść i większość morałów jest mojego autorstwa – choć muszę 
zaznaczyć, że nie wszystkie, gdyż ten chłopiec potrafi być twardym moralistą – 
natomiast większość fascynujących fragmentów o zwyczajach dzieci i ich życiu 
w stanie ptasim to wspomnienia Davida, przywołane za pomocą przyciskania rąk 
do skroni oraz intensywnego myślenia.

A zatem Piotruś Pan wydostał się przez okno, w którym nie było żelaznej kraty. 
Stojąc na parapecie, widział w oddali wierzchołki drzew i nie wątpił, że rosną one 
w Ogrodach Kensingtońskich. Z chwilą kiedy je zobaczył, zupełnie zapomniał, 
że jest teraz małym chłopcem w piżamce, i poszybował nad dachami Londynu 
wprost do Ogrodów. To niesamowite, że mógł latać, nie mając skrzydeł, ale pod 
łopatkami coś łaskotało go tak niemiłosiernie, że – że może wszyscy potrafilibyśmy 
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latać, gdybyśmy tylko byli o tym tak święcie przekonani, jak tamtego wieczoru 
był przekonany nieustraszony Piotruś Pan.

Wylądował beztrosko na rozległej murawie pomiędzy Pałacem Nowonarodzonej 
a Serpentyną, i pierwszą rzeczą, jaką zrobił, było położenie się na plecach i wyma-
chiwanie nogami. Był całkiem nieświadomy, że kiedykolwiek należał do gatunku 
ludzkiego, i myślał, że jest ptakiem nawet z wyglądu, zupełnie tak samo, jak za 
swoich pierwszych dni, więc kiedy nie udało mu się złapać przelatującej muchy, nie 
zrozumiał, że stało się tak, ponieważ starał się ją złapać ręką, czego ptaki przecież 
nigdy nie robią. Zorientował się jednak, że musi być już dawno Po Zamknięciu 
Bram, ponieważ dookoła uwijało się mnóstwo wróżek i elfów, a wszystkie były 
tak zajęte, że w ogóle go nie zauważyły: przygotowywały śniadanie, doiły krowy, 
nosiły wodę i zajmowały się podobnymi rzeczami. Na widok cebrzyków pełnych 
wody Piotruś poczuł się spragniony, więc wzbił się w górę i poleciał do Okrągłego 
Stawu, żeby się napić. Stanął i zanurzył dziób w wodzie – oczywiście tylko myślał, 
że zanurza dziób, a naprawdę zanurzył nos – dlatego wciągnął ledwie troszkę wody 
i nie poczuł się wcale orzeźwiony tak jak zwykle. Próbował więc napić się z kałuży, 
ale pacnął w nią natychmiast, rozpryskując wodę dookoła. Gdy jakiś ptak pacnie 
w kałużę, stroszy później piórka i czyści je dziobem tak długo, aż są zupełnie suche. 
Ale Piotruś nie mógł sobie przypomnieć, jak to się właściwie robi, więc nieco na-
dąsany postanowił przespać się na buku płaczącym, który rośnie w Alei Maleństw.

Na początku miał spore trudności z utrzymaniem równowagi na gałęzi, ale na 
szczęście wkrótce przypomniał sobie, jak to się robi, i zapadł w sen. Obudził się na 
długo przed świtem, trzęsąc się z zimna, i powiedział do siebie: „Jeszcze nigdy nie 
byłem na dworze w taką zimną noc”. W rzeczywistości bywał na dworze w znacz-
nie zimniejsze noce, ale wtedy był ptakiem, a wiecie przecież, że noc, która ptakom 
wydaje się ciepła, jest bardzo zimna dla chłopca ubranego w samą piżamkę. Piotruś 
czuł się dziwnie nieswojo, zupełnie tak, jakby miał zatkany nos; usłyszał też jakieś 
hałasy, które kazały mu rozejrzeć się niespokojnie dookoła, chociaż tak naprawdę 
było to tylko jego własne kichanie. I było jeszcze coś, czego bardzo pragnął, ale 
chociaż wiedział, że tego pragnie, nie mógł wymyślić, co to takiego. Tym, czego 
tak bardzo pragnął, była mama, która wytarłaby mu nos, ale za nic nie mógł do 
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tego dojść, więc postanowił odwiedzić wróżki i elfy, żeby go oświeciły. Uważa się 
bowiem, że wróżki i elfy są bardzo mądre.

Pewna para – elf i wróżka, objęci w pasie ramionami – spacerowała właśnie 
wzdłuż Alei Maleństw, więc Piotruś zanurkował, żeby zwrócić się do nich z prośbą 
o pomoc. Wróżki i elfy miewają swoje sprzeczki z ptakami, ale zazwyczaj odpowia-
dają uprzejmie na grzecznie zadane pytanie, więc Piotruś bardzo się rozzłościł, gdy 
zobaczył, że tych dwoje na jego widok bierze nogi za pas. Inny elf, który wylegi-
wał się w fotelu ogrodowym, studiując znaczek pocztowy upuszczony tutaj przez 
kogoś, na dźwięk głosu Piotrusia zerwał się na równe nogi i pospiesznie schował 
za tulipanem. 

Ku swemu wielkiemu przerażeniu Piotruś odkrył, że każda wróżka i każdy elf 
umyka prędko, gdy tylko go zobaczy. Grupka robotników, którzy piłowali nóżkę 
muchomora, rozproszyła się w popłochu, nie zabierając nawet swoich narzędzi. 
Mleczarka przewróciła cebrzyk do góry nogami i szybko się pod nim schowała. 
Wkrótce w Ogrodach zapanowała straszliwa wrzawa. Tłumy wróżek i elfów bie-
gały tam i z powrotem, pytając siebie nawzajem mężnie, kto tu się czegoś boi. 
Lampy zostały pogaszone, drzwi zaryglowane, a od strony posiadłości Królowej 
Mab rozległo się dudnienie bębnów, które oznaczało, że została wezwana królew-
ska gwardia. Do Alei Maleństw przyszarżował Regiment Lansjerów, uzbrojonych 
w liście ostrokrzewu, którymi Lansjerzy potrafią w galopie okrutnie pokłuć wro-
gów. Piotruś słyszał, jak wszędzie dookoła mały ludek wrzeszczy, że „człowiek jest 
w Ogrodach Kensingtońskich Po Zamknięciu Bram!”, ale przenigdy nie przyszłoby 
mu do głowy, że to on sam jest tym człowiekiem. Czuł, że jego nos zapycha się 
coraz bardziej i bardziej, że coraz mocniej i mocniej chciałby się dowiedzieć, czego 
tak bardzo pragnie, ale na próżno zwracał się do wróżek i elfów z tymi naglący-
mi pytaniami. Płochliwe stworzenia uciekały od niego i nawet Lansjerzy, których 
napotkał na Górce, skręcili szybko w boczną alejkę, udając, że zobaczyli go gdzieś 
po drugiej stronie Ogrodów.

Zrozpaczony tym wszystkim, Piotruś postanowił poradzić się ptaków, ale w tej 
samej chwili przypomniał sobie dziwną rzecz: wszystkie ptaki odleciały z buku 
płaczącego, kiedy tylko wylądował na gałęzi. Chociaż wtedy nie bardzo się tym 
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przejął, teraz zrozumiał, co to znaczy: wszystkie żywe istoty wyraźnie przed nim 
uciekały. Biedny mały Piotruś Pan! Usiadł na ziemi i zaczął płakać, ale nawet wte-
dy nie zorientował się, że jak na ptaka, siedzi na niewłaściwej części ciała. I całe 
szczęście, że się nie zorientował, bo na pewno straciłby wiarę w to, że potrafi latać, 
a kiedy raz zwątpicie, już na zawsze stracicie możliwość wzbicia się w powietrze. 
Powód, dla którego ptaki potrafią latać, a my nie, jest po prostu taki, że one mają 
doskonałą wiarę, a mieć wiarę, to dokładnie to samo, co mieć skrzydła.

Tylko na skrzydłach można dostać się do wyspy na Serpentynie, ponieważ ło-
dziom należącym do ludzi nie wolno tam przybijać: cała wyspa otoczona jest wy-
stającą z wody palisadą, na której dniem i nocą ptaki trzymają straż. Właśnie 
w kierunku tej wyspy szybował teraz Piotruś Pan, żeby przedstawić swoją dziwną 
sprawę staremu Salomonowi Krakowi. Odetchnął z ulgą, gdy wylądował, i od razu 
poczuł się podniesiony na duchu, gdyż w końcu znalazł się w domu (ptaki tak wła-
śnie nazywają wyspę). Wszyscy mieszkańcy wyspy spali smacznie, nie wyłączając 
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strażników na palisadzie – tylko Salomon czuwał i wysłuchał cierpliwie opowieści 
o przygodach Piotrusia, a następnie wyjaśnił mu ich prawdziwe znaczenie.

– Spójrz na swoją piżamę, jeśli mi nie wierzysz – powiedział.
Piotruś w osłupieniu popatrzył na swoją piżamę, a potem na śpiące ptaki. Żaden 

z nich nie miał na sobie piżamy.
– Ile z twoich palców to szpony? – pytał Salomon nieubłaganie, a Piotruś zdał 

sobie sprawę, że zamiast szponów ma u nóg zwyczajne palce. Wstrząs, którego 
doznał, był tak wielki, że przegonił nawet jego przeziębienie.

– Nastrosz piórka – rozkazał ponuro stary Salomon; Piotruś desperacko starał 
się nastroszyć piórka, ale nie mógł tego zrobić, bo przecież ich nie miał. Zerwał się 
więc na równe nogi, dygocąc, i wtedy po raz pierwszy od chwili kiedy stanął na 
parapecie okiennym, przypomniał sobie panią, która tak bardzo go kochała.

– Myślę, że może lepiej wrócę do mamy – powiedział nieśmiało.
– A więc do widzenia – odpowiedział Salomon, przyglądając mu się dziwacznie.
Ale Piotruś się zawahał.
– Dlaczego jeszcze tu stoisz? – zapytał go uprzejmie sędziwy kruk.
– Zastanawiam się – powiedział Piotruś – zastanawiam się, czy wciąż potrafię 

latać.
Widzicie więc sami, że Piotruś stracił wiarę.
– Biedne małe Pół-na-Pół! – powiedział Salomon, który tak naprawdę miał mięk-

kie serce. – Już nigdy nie będziesz mógł latać, nawet w wietrzne dni. Musisz na 
zawsze zamieszkać tutaj, na wyspie.

– I już nigdy nie pójść do Ogrodów Kensingtońskich? – spytał Piotruś tragicz-
nym głosem.

– A jak zamierzasz przebyć jezioro? – zapytał Salomon. Obiecał jednak, że nauczy 
Piotrusia tylu ptasich zwyczajów, ilu tylko można nauczyć kogoś o tak niezgrabnej 
postaci.

– Więc nigdy nie będę całkiem człowiekiem? – spytał Piotruś.
– Nie.
– Ani całkiem ptakiem?
– Nie.
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– Czym w takim razie będę?
– Będziesz Między-i-Pomiędzy – odparł Salomon. Był on naprawdę mądrym sta-

rym krukiem, ponieważ stało się dokładnie tak, jak powiedział. 
Ptaki na wyspie nigdy do końca nie przyzwyczaiły się do Piotrusia. Jego odmien-

ność drażniła je i za każdym razem wydawała im się nowa, chociaż tak naprawdę 
to one były ciągle nowe. Codziennie wykluwały się z jajek i od razu zaczynały 
się z niego naśmiewać; wkrótce potem odfruwały, by stać się ludźmi, ale wtedy  
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z innych jajek wykluwały się inne ptaki i tak w kółko, bez końca. Przebiegłe pta-
sie mamy, kiedy miały już dość wysiadywania jajek, szeptały swoim młodym, że 
teraz właśnie mają niepowtarzalną okazję, żeby zobaczyć, jak Piotruś myje się, je 
albo pije, i w ten sposób skłaniały pisklęta do wyklucia się ze skorupki dzień przed 
oznaczonym terminem. Tysiące ptaków zlatywało się do niego, żeby przyglądać 
się, jak robi różne rzeczy, podobnie jak wy przyglądacie się pawiom w zoo, i szalały 
z zachwytu, kiedy podnosił rzucane mu skórki od chleba ręką, a nie zwyczajnie, 
dziobem. Na polecenie Salomona ptaki przynosiły mu jedzenie z Ogrodów, bo 
Piotruś nie chciał jeść glist i robaków, co uważały za bardzo głupie z jego strony. 
A zatem, jeśli kiedykolwiek wołaliście „Obżartus! Obżartus!” na ptaka, który od-
latywał z wielką skórką od chleba, wiecie już teraz, że nie powinniście byli tego 
robić, ponieważ bardzo możliwe, że niósł obiad dla Piotrusia Pana.

Piotruś nie nosił już swojej piżamki. Widzicie, ptaki ciągle błagały go o kawałek 
materiału, którym mogłyby wymościć swoje gniazda, a on miał takie dobre serce, 
że nie potrafił im odmówić. W końcu, za radą Salomona, ukrył to, co jeszcze zo-
stało z jego dawnego ubrania. Ale chociaż teraz był całkiem nagi, nie powinniście 
sądzić, że był zmarznięty albo nieszczęśliwy. Zwykle był nawet bardzo szczęśli-
wy i radosny, ponieważ Salomon dotrzymał obietnicy i nauczył go wielu ptasich 
zwyczajów. Na przykład: jak łatwo wprawić się w dobry humor, jak zawsze mieć 
naprawdę co robić i jak być przekonanym, że to, co się robi, jest najważniejszą rze-
czą na świecie. Piotruś stał się też niezastąpionym pomocnikiem przy budowaniu 
gniazd: szybko nauczył się budować gniazdo lepiej niż leśny gołąb i niemal tak 
dobrze jak kos, choć nigdy nie mógł w pełni zadowolić zięby; żłobił też ładne, małe 
zagłębienia na wodę w pobliżu gniazd i palcami wygrzebywał z ziemi dżdżownice 
dla piskląt. Poznał też dobrze ptasią mądrość: nauczył się po zapachu odróżniać 
wiatr wschodni od wiatru zachodniego, widział, jak trawa rośnie i  słyszał, jak 
owady maszerują pod korą drzew. Ale najwspanialszą rzeczą, jaką zrobił dla niego 
Salomon, było to, że nauczył go mieć zawsze radość w sercu. Wszystkie ptaki mają 
radość w sercu, jeśli nie okradnie się ich gniazda. Radość była więc jedyną rzeczą, 
o której Salomon wiedział, że można ją mieć w sercu, i dlatego nie było mu trudno 
nauczyć tego Piotrusia. 
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Serce Piotrusia było więc tak radosne, iż czuł, że musi śpiewać przez cały dzień, 
jak ptak, który śpiewa z radości, ale będąc po części człowiekiem, potrzebował 
do tego instrumentu. Zrobił więc sobie fletnię Pana z trzcinek i wieczorami sia-
dywał na brzegu wyspy, wygrywając dla wprawy szemranie wiatru i pluskanie 
wody. Łapał też w otwarte dłonie garsteczki księżycowego blasku, wsypywał je 
do swojej fletni i grał tak pięknie, że nawet ptaki dawały mu się zwieść i mówiły 
do siebie: „Czy to ryba plusnęła w wodzie, czy to Piotruś zagrał na swojej flet-
ni rybę pluskającą w wodzie?”. Czasami grał narodziny pisklęcia, a wtedy ptasie 
mamy obracały się zdziwione w swoich gniazdach, żeby zobaczyć, czy przypadkiem 
nie złożyły jajka. Jeśli jesteście dziećmi z Ogrodów, musicie znać kasztanowiec 
w pobliżu mostku, który zakwita pierwszy ze wszystkich kasztanowców, ale być 
może nie wiecie, dlaczego tak się dzieje. To Piotruś Pan tęskni za wiosną i gra, że 
wiosna już przyszła, a kasztanowiec rośnie tak blisko, że słyszy muzykę i daje się  
zwieść.

Lecz czasami, gdy Piotruś siadał na brzegu i przygrywał pięknie na swojej fletni, 
nachodziły go smutne myśli, a wtedy muzyka również stawała się smutna; powo-
dem jego smutku było to, że nie mógł dostać się do Ogrodów, chociaż widział je 
pod łukowym sklepieniem mostku. Wiedział, że nigdy nie będzie prawdziwym 
człowiekiem – i właściwie wcale tego nie pragnął – ale och! tak bardzo tęsknił za 
tym, żeby bawić się jak inne dzieci, a wiadomo, że na całym świecie nie ma drugie-
go tak wymarzonego miejsca do zabawy jak Ogrody Kensingtońskie. Ptaki przy-
nosiły mu czasami wieści o tym, jak bawią się chłopcy i dziewczynki, a w oczach 
Piotrusia pojawiały się wtedy łzy tęsknoty.

Być może zastanawiacie się, dlaczego nie próbował przepłynąć jeziorka. Cóż, Piotruś 
po prostu nie umie pływać. Bardzo chciał się nauczyć, ale nikt na wyspie nie mógł mu 
w tym pomóc oprócz kaczek, a one są takie głupie. Chciały go wprawdzie nauczyć 
pływać, ale jedynym, co potrafiły mu powiedzieć, było: „Siadasz na wierzchu wody 
w ten sposób, a potem machasz nogami, o tak”. Piotruś często starał się to zrobić, 
ale zawsze tonął, zanim udało mu się choćby raz machnąć nogą. Tak naprawdę po-
trzebował przede wszystkim porady, jak usiąść na wodzie, żeby nie utonąć, ale kacz-
ki twierdziły, że to wprost niemożliwe, żeby wytłumaczyć komuś tak banalną rzecz.  
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Od czasu do czasu do wyspy przypływały łabędzie, a wtedy Piotruś dawał im 
wszystko, co miał na dany dzień do zjedzenia, i pytał, jak udaje im się usiąść na 
wodzie, ale gdy tylko kończyło mu się jedzenie, te okropne ptaszyska syczały na 
niego i odpływały.

Pewnego dnia wydawało mu się, że w końcu odkrył sposób, żeby dostać się do 
Ogrodów. Jakiś wspaniały biały przedmiot, podobny do porwanej wiatrem gazety, 
nadleciał nad wyspę, a potem nagle zaczął spadać, wirując wokół własnej osi, jak 
ptak, który złamał skrzydło. Piotruś schował się ze strachu, ale ptaki powiedziały 
mu, że to tylko latawiec; wyjaśniły mu także, co to takiego, i powiedziały, że lata-
wiec wyrwał się pewnie z ręki jakiegoś chłopca i odfrunął. Później naśmiewały się 
z przywiązania, jakim Piotruś obdarzył latawiec: pokochał go bowiem tak bardzo, 
że sypiał, przytulając go do siebie jedną ręką. Ja jednak uważam to za naprawdę 
urocze i wzruszające, ponieważ powodem, dla którego Piotruś tak bardzo kochał 
swój latawiec, było to, że należał kiedyś do prawdziwego chłopca.

Oczywiście dla ptaków był to żaden powód, ale starsze ptaki miały wobec Pio-
trusia dług wdzięczności, ponieważ opiekował się troskliwie ich pisklętami podczas 
epidemii różyczki, obiecały więc mu pokazać, jak ptaki puszczają latawce. Sześć 
z nich chwyciło w dzioby koniec sznurka, a potem poszybowały w niebo. Ku 
wielkiemu zdziwieniu Piotrusia latawiec poleciał za nimi, a nawet unosił się wyżej  
niż one.





– Jeszcze raz! – zawołał Piotruś, więc ptaki bardzo uprzejmie powtórzyły lot, 
lecz gdy tylko wylądowały, Piotruś, zamiast im podziękować, znowu zawołał gło-
śno „Jeszcze raz!”. Jak widzicie, nie zapomniał zupełnie, co to znaczy być małym 
chłopcem.

W końcu w sercu Piotrusia narodził się wielki plan: zaczął błagać ptaki, żeby 
uniosły latawiec po raz ostatni. Miał zamiar uchwycić się jego ogona i puścić go, 
gdy tylko znajdzie się nad Ogrodami. Setka ptaków porwała więc za sznurek, a on 
uwiesił się na ogonie i poszybował w górę. Ale przy tej próbie latawiec rozpadł 
się w powietrzu na drobne kawałki, a Piotruś na pewno utonąłby w Serpentynie, 
gdyby nie chwycił się ogonów dwóch oburzonych łabędzi i nie zmusił ich, żeby 
przyholowały go z powrotem na wyspę. Po tej przygodzie ptaki orzekły, że nie będą 
mu już pomagać w jego szalonym przedsięwzięciu.

A jednak Piotrusiowi udało się w końcu dostać do Ogrodów dzięki łódeczce Shel-
leya, o której wam teraz opowiem.


