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Druk
Abedik

PUBLIKACJA TA JEST SPONTANICZNYM ZAPISEM wspomnieni przyjaciot, blis-
kich, znajomych i wspétpracownikéw $p. Roberta D. Gamble’a. Mamy
swiadomos¢, ze to tylko utamek tego, co po Nim pozostato. Boba znato
wielu i jestesmy przekonani, ze wielu jeszcze dlugo bedzie Go wspo-
minato. Dlatego bardzo goraco prosimy wszystkich o nadsytanie do
wydawnictwa Media Rodzina swoich refleksji czy wspomnien o Bobie.
Tak si¢ stalo, ze pandemia nie oszczedzita wielu rodzin na $wiecie.
Media Rodziny takze. Jest jednak naszym wielkim pragnieniem, by oca-
li¢ po Bobie to wszystko, co On stworzyt. A stworzyt wiele. Dla Polski
i Poznania. Dla Poznania w szczegélnosci. Kiedy pytalismy, kto sposrod
Amerykandw, ba! sposréd obcokrajowcédw zrobit osobiscie tyle dla Po-

znania, odpowiedz byta zawsze taka sama — BOB!

B.K.



,INIE BYEOBY BOBA, NIE BYEOBY MEDIA RODZINY” — tymi stowami zwré-
citem si¢ w styczniu 2020 roku do obecnego na jubileuszu 50-lecia mojej
pracy zawodowej pana Roberta Gamble’a. Bynajmniej nie mialem na
mysli tylko wydawnictwa jako instytucji, dla Boba o wiele wazniejsze
bylo to, co jest w wydawnictwie, po jakiej podaza ono drodze. Czyli,
krétko méwiac, wydawane ksiazki.

Pewnego dnia, a byt to rok 1991, drugi rok po upadku PRL-u, za-
wital do Wydawnictwa Poznariskiego, w ktérym pracowalem, Ame-
rykanin Robert Gamble z misja wydania ksiazki Adele Faber i Elai-
ne Mazlish How to Talk So Kids Will Listen, and Listen So Kids Will
Talk | Jak mowic, zeby dzieci nas stuchaly. Jak stuchaé, zeby dzieci do

nas méwity. Swiadomie pisze, ,zawitat z misja’, a nie — jak zwykto sie



moéwié — przyszedt z propozycja albo z oferta. Bo to byla misja. Ta
ksigzka pomogla jemu w zachowaniu dobrych relacji z synem i on,
Robert Gamble, wierzy gleboko, ze pomoze réwniez wielu polskim
rodzinom.

Moze to byt przypadek, a moze ten moment, kiedy — jak méwig
niektérzy — Pan Bég chee by¢ anonimowy, a moze jak jeszcze ciekawiej
definiowat takie chwile sam Bob: ,,God writes the scenerio” (Pan Bég rezy-
seruje). Trafit do mnie, bo tak mu podpowiedziat Lech Jeczmyk, wybit-
ny ttumacz literatury rosyjskiej i angielskiej. Znali$my si¢ z Lechem od
dawna, w ostatnich latach PRL-u szczegdlnie bliskie byto nam marzenie
o jego upadku.

Kiedy pojawit si¢ Bob, to marzenie stato si¢ juz faktem, ale faktem dla
mnie coraz bardziej oczywistym bylo tez widmo zblizajacego si¢ bankru-
ctwa Wydawnictwa Poznariskiego. Chciatem ten moment maksymalnie
oddali¢, réwniez z mysla o swojej zawodowej przyszlosci. Misja Boba
wydata mi si¢ jak najbardziej na czasie, zwlaszcza ze z jego ust padla de-
klaracja, ze on pokryje koszty zakupu licencji. A byta to w owych la-
tach deklaracja bezcenna. Zdobycie tak zwanych dewiz na zakup praw
autorskich graniczyto z cudem. Po paru tygodniach podpisalismy umo-
wy na wydanie ksiazki w jezyku polskim i na tym, niestety, si¢ skoni-
czylo. Zabraklo juz pienigdzy na jej przeklad, prace redakcyjne i na
druk nakfadu. Koniec. Wydawnictwo Poznariskie moglo juz tylko dry-
fowac.

Jednak moje spotkania z Bobem stawaly si¢ coraz czgstsze. Nasze
rozmowy z natury rzeczy dotyczyly przede wszystkim ksiazek. Dowie-
dzialem sig, ze to on ,sprowadzit” do Polski Kurta Vonneguta i jego
stynny bestseller Rzeznia numer pigé, a takie Josepha Hellera Paragraf
22, obie powiesci przetozyl na jezyk polski whasnie Lech Jeczmyk. Ze to
on, Bob, pomagat polskim dysydentom w stawianiu pierwszych krokéw
na amerykariskiej ziemi, m.in. Stanistawowi Barariczakowi czy Wojtkowi

Wolyriskiemu.

Bob na Uniwersytecie Harvarda studiowat anglistyke, pracg koricowa
pisat z twérczosci Kiplinga, autora m.in. Ksiggi dzungli. Stuchat tez wy-
ktadéw i wielokrotnie rozmawiat z wybitnym polskim slawistg profeso-
rem Wiktorem Weintraubem. To jemu by¢ moze zawdzigcza nie tylko
rozwiazywanie tamigléwek jezykowych, ale takze cel swojego pierwszego
wyjazdu na egzotyczne wakacje za zelazng kurtyna.

Byla nim Polska. W 1958 roku, dwa lata po Poznariskim Czerwcu,
wraz z grupa amerykariskich studentéw z organizacji The Experiment in
International Living, ktéra stawiala sobie za cel budowanie mostéw mig-
dzy narodami, przyjechat do Warszawy i zamieszkat u Lecha Jeczmyka.
Stad — jak sam wspomina — ,jezdzitem do Gizycka, Zakopanego, Po-
znania. W Poznaniu zostatem aresztowany i zatrzymany na 1,5 godziny
za 1o, ze o$mielitem si¢ sfotografowaé siedzibe Urzedu Bezpieczeristwa’.

Wyjazd do Gizycka i Zakopanego byt niewatpliwie czystg turystyka,
ale wybér Poznania, ktéry jeszcze w tym czasie lizat rany po krwawo
sttumionym powstaniu, a na dodatek fotografowanie znienawidzone-
go przez poznaniakéw Urzedu Bezpieczeristwa, to byta decyzja ideowa.
Mtiody student wiedziat juz duzo o Polsce, echa Poznanskiego Czerwca
dotarly do niego w pelnym brzmieniu. Nie dziwi zatem decyzja, jaka
podjat po 34 latach, by tu zamieszka¢ i rozwina¢ skrzydta. Zanim jednak
do tego doszto, przyjechat ponownie z t3 sama organizacjg tym razem
do Krakowa, tam poznal swoja przyszlg zong, wrécit do Stanéw, gdzie
urodzit im si¢ syn Dominik, jednak — jak méwi — , matzeristwo nie prze-
trwalo, jeste$my po rozwodzie”.

Przyjazd do Poznania byl, jak wspomniatem wyzej, $wiadomym wy-
borem ideowym Roberta Gamble’a. Swiadczy o tym jeszcze dobitniej
fake, ze na siedzibg swojego ukochanego Radia Obywatelskiego wy-
bral pomieszczenia w Zaktadach Cegielskiego. To tam po raz pierwszy

w PRL-u robotnicy upomnieli si¢ o prawo do wolnosci i chleba. To tam



1. Clarence James Gamble (1894-1966), ojciec Boba.

pod gléwna bramg fabryki 28 czerwca kazdego roku o godzinie 6 rano
meldowat si¢, by odda¢ im hotd.

Pierwsza ksiazka, ktérej wydanie zlecit Bob w Polsce, jeszcze zanim za-
tozyl wtasne wydawnictwo, byla praca popularnonaukowa Lawrence’a
Goodwyna Jak to zrobiliscie? Powstanie Solidarnosci w Polsce, ktéra opub-
likowal KAW. Jeden z gtéwnych rozdziatéw tej ksiazki dotyczy wihasnie
Poznanskiego Czerwca i buntu poznariskich robotnikéw w 1956 r. Mia-
tem z tq ksiazka do$¢ niecodzienne przezycia, poniewaz Bob wpadl na
pomysl, by przesta¢ ja kazdej wymienionej w niej osobie. Nie pamigtam,
ile nazwisk zawierat indeks (moze ok. 500?), ale pamigtam, ze byl tam
Gierek, Jaruzelski, Kania, Szydlak, Gorbaczow, Reagan itd. Nie zawsze
udawato mi si¢ znalezé pelny adres, wtedy na kopercie pisatem tylko
nazwisko, instytucje i kraj. Na przyktad: ,Michail Gorbaczow, KPZR,
ZSRR”. Jakze bylem podekscytowany, kiedy w towarzyszacym przesyt-
ce liscie pisatem, ze ,mam przyjemno$¢”... itd. Jesli dobrze pamigtam,
otrzymali$my bodaj tylko jedno podzigkowanie!

I jeszcze jeden fakt, bynajmniej nieprzypadkowy, tak sadze. Lektu-
ra ksiazki Lawrence’a Goodwyna wywotala u Boba wielki podziw dla
postawy przywoédcy strajku robotnikéw w Zaktadach Cegielskiego, Sta-
nistawa Matyi. Na poczatku lat dziewied¢dziesiatych, tuz po zatozeniu
Radia Obywatelskiego — wtedy Stanistaw Matyja juz nie zyt — pan Ro-
bert spotkal jego syna, Waldemara, wowczas tramwajarza, motorniczego.
Nie minglo wiele czasu, a migdzy nimi wywiazata si¢ wielka przyjazs,
tak wielka, ze kiedy do Poznania zjechato si¢ cale rodzeristwo Boba, by
zobaczy¢, co robi ich najmtodszy brat, ten wsadzit ich do jednowagono-
wego tramwaju i poprosit Waldka, aby poobwozit krewnych po ulicach
Poznania. Ubolewatl tylko nad jednym, ze na ulicy Kochanowskiego,
gdzie miescit si¢ budynek Urzedu Bezpieczenistwa, nie ma szyn tram-

wajowych.



Spotkanie Boba z Waldkiem Matyja miato jeszcze t¢ jakze waz-
na konsekwencje, ze od tej pory zaczeta coraz bardziej zaciesniaé
si¢ ich wzajemna przyjazi. Waldek stal si¢ najbardziej troskliwym
opickunem Boba w ostatnich kilku latach. I tak bylo do samego

konica.

,Jestem bostoriczykiem szkocko-irlandzkiego pochodzenia” — tak zwykt
przedstawia¢ si¢ pan Robert. Urodzit si¢ w 1937 roku w Filadelfii. Jego
pradziadek James Gamble przybyt do Stanéw z Irlandii w 1819 roku.
Tam razem ze swoim kolegg Procterem zalozyli firme Procter & Gamble,
ktéra po kilkudziesigciu latach stala si¢ w Stanach jednym z najwigk-
szych producentéw srodkéw czyszczacych. Dziadek firme jeszcze bardziej
rozwinat, ale ojciec Clarence James Gamble zamiast biznesu wybrat me-
dycyne. Ozenit si¢ z Sarah Merry Bradley, ktéra zajmowata si¢ nie tylko
domem, ale réwniez dziatalno$cia spoteczng, a on sam stat si¢ specjalistg
w dziedzinie planowania rodziny. ,Moze dlatego — jak wspomina Bob —
kazde z pigciorga rodzeristwa rodzito si¢ regularnie co dwa lata”. Kazde
tez wybrato swoja droge zycia. Jeden brat zostat lekarzem, drugi biznes-
menem, jedna siostra nauczycielka, druga dziataczka spoleczna, a on,
Bob, najmtodszy — pastorem.

Przedtem jednak byly studia na Harvardzie, potem dwuipétlet-
nia stuzba w wojsku, w marines, a jeszcze potem seminarium du-
chowne i praca kapelana szpitalnego. Najwazniejsze — jak wspomina
— byto stuchanie chorych. Nie nawracanie, nie karanie pokuta, tylko
SEUCHANIE. Watek stuchania wielokrotnie pojawiat si¢ w wypo-
wiedziach Boba. To stowo jak magiczny klucz zakodowato si¢ w jego
filozofii. Pojawito si¢ w tytule pierwszej ksiazki, ktéra postanowit wy-
da¢, a zaraz potem w tytule bestsellerowej opowiesci Czlowiek, ktd-
ry stucha koni Monty ego Robertsa. Pojawilo si¢ tez w sloganie rekla-
mowym Radia Obywatelskiego: ,Radio, ktére stucha Ciebie”, a tak-

ze podczas ostatnio zainicjowanej przez niego kampanii przeciwko

pedofilii.

Pan Robert Gamble byt ksiedzem, ktéry wierzyt. Kiedy pisz¢ te stowa,
oczom swoim nie wierze, co pisz¢. Sam mam problem ze sprawami wia-
ry. Jednak zawsze imponowata mi gl¢boka i prawdziwa wiara pastora
Gamble’a. Wielokrotnie poréwnywatem ja z wiarg znanych mi ksiezy
katolickich. Zawsze wychodzito mi tak samo. Bob jako duchowny nie
miat sobie réwnych. Nie chodzi mi tu bynajmniej o syndrom Marii
Magdaleny ubéstwiajacej Pana, rzadko widywatem rozmodlonego Boba,
ale niemal zawsze spotykatem go pomagajacego ludziom. To byta jego
najwicksza misja. Swieta misja. Najpierw jako kapelan éwiadczyt postu-
ge chorym w szpitalach w Stanach, a kiedy tylko przyjechat do Polski,
whaczyt si¢ bez reszty we Wspdlnote Anonimowych Alkoholikéw. Miat
duza wiedzg na ten temat jeszcze z Ameryki. W 1984 roku zaangazowal
si¢ w organizacj¢ pierwszego ogélnopolskiego Zjazdu AA. Sponsorowat
wyjazdy do Stanéw polskich psychologéw, by tam mogli si¢ uczy¢, jak
pomaga¢ alkoholikom w powrocie do zdrowia. Jego bliskimi doradca-
mi byli m.in. dr Bohdan Woronowicz, dr Danuta Dudrak, dr Maria
Matuszewska, prof. dr Wiktor Osiatynski i jego zona dr Ewa Woydytto-
-Osiatyniska, wybitna psycholozka. Nic dziwnego, ze po wielu latach
organizowania mityngdéw AA, publikacji ksiazek aowskich, udzielania
bezposredniej pomocy osobom uzaleznionym poprzez umieszczanie ich
w osrodkach odwykowych, pan Robert stat si¢ powszechnie akcepto-
wanym sponsorem i mentorem polskiego ruchu AA. Ta jego dziatal-
no$¢ znalazta tez uznanie w oczach prezydenta Rzeczypospolitej, ktéry
za zastugi w rozwoju ruchu AA w Polsce w 1999 r. odznaczyt Roberta
Gamble’a Krzyzem Oficerskim Orderu Zastugi Rzeczypospolitej Pol-
skiej. Natomiast polska Wspdlnota Anonimowych Alkoholikéw uhono-

rowala go w Licheniu zaszczytng statuetka Pelikana.



Jakby tego bylo mato, juz po kilku latach od podjgcia decyzji, by tu,
w Polsce, petni¢ swoja misj¢, pastor Gamble postanowit roztoczy¢ opieke
nad anglikanami i w 1995 roku zostat kapelanem warszawskiej parafii
Kosciota Episkopalnego, a w roku 2014 w uznaniu zastug — jej honoro-
wym proboszczem. Z tego tez tytutu spadly na niego obowiazki uczest-
niczenia w waznych uroczystosciach paristwowych, na przyktad w ob-
chodach $wieta 4 Lipca czy zakonczenia pierwszej wojny 11 Listopada.

To dzigki pastorowi Gamble’owi, krétko po powstaniu wydawnictwa
Media Rodzina, nawiazaliémy bliskie bezposrednie zwiazki z poznani-
skimi dominikanami. Tego nie jestem pewien, ale przypuszczam, ze
wszystko zaczglo si¢ od charyzmatycznego o. Jana Géry, ktéry miat t¢
unikalng umiej¢tno$¢ znajdywania ludzi czyniacych dobro. Nic dziw-
nego, ze szybko trafit na Boba. Ten za$, czujac si¢ juz wydawca, szcze-
gblnym sentymentem darzyt wydawnictwo W drodze, ktérym wowczas
kierowal o. Tomasz Dostatni. Tak zaczely si¢ nasze wspélne wyjazdy na
targi ksiazki do Frankfurtu n. Menem, a potem jakze bliskie i krzepiace
dla nas spotkania czy to z racji naszych jubileuszy, czy innych waznych

wydarzen.

W 80. rocznicg urodzin Boba spotkalismy si¢ — jakzeby moglo by¢ ina-
czej — w niewielkiej kaplicy u dominikanéw. Obecni byli pracownicy
wydawnictwa, przyjaciele Boba oraz znajomi. Po mszy $wigtej, ktdra
celebrowat o. Tomasz Dostatni w asyscie pastora Kosciota Ewangelicko-
-Augsburskiego Ostryga, ktéry wyglosit pickng homili¢ oparta na biblij-
nej przypowiesci o siewcy, udaliSmy si¢ do przyleglego pomieszczenia
przypominajacego niewielka kawiarni¢ i tam sktadalismy jubilatowi zy-
czenia. Byly toasty, byly gratulacje, byty wspélne fotografie, byty wspo-

mnienia. Nawiazujac do wspomnianej w homilii przypowiesci, powie-

dziatem, ze pan Robert przypomina mi biblijnego siewce. Idzie i sieje

ziarno, idzie i sieje. ..

Radio Obywatelskie to bylo to ziarno, ktére bardzo szybko zakietkowato.
Pierwsze w Polsce talk radio, ,,Radio, ktére stucha Ciebie”. To nie byt tyl-
ko slogan reklamowy radiostacji. W wywiadzie udzielonym redaktorowi
Marcinowi Woéjcikowi z ,,Gazety Wyborczej” Robert Gamble wyznat:
»Chciatem, aby Polacy nauczyli si¢ stucha¢ i méwié. Wydaje mi sig, ze
macie z tym problem. To moze by¢ historyczny kontekst — zabory, oku-
pacja, komuna. Nie mogliscie swobodnie méwi¢, wige kiedy nastat czas
swobody, przestaliscie stucha’, tylko méwicie wszyscy naraz”.

Poczatki radia jak zwykle byly trudne, nie tylko ze wzgleddéw tech-
nicznych, ale gléwnie organizacyjnych. Koncesj¢ na nadawanie otrzyma-
ta Fundacja Solidarnosci, zatozona przez Lecha Walese, a z jej ramienia
radiem zarzadzat Julian Zydorek, dziatacz Solidarnoséci w Poznaniu. Ro-
bert Gamble byl sponsorem radia, ale w powaznym stopniu — jesli tak
mozna powiedzie¢ — jego dusza programowa. Juz po kilku miesigcach
dziatalnosci radia glosno o nim bylo na ulicach Poznania, w tramwajach,
w prywatnych domach i w pracy. No bo co to znaczy, ze radio stucha
ciebie? Kogo? Nas? To przeciez my stuchamy radia. Oni méwia, my stu-
chamy. Oni wiedza, my nie wiemy. Oni zagraja, my tariczymy tak, jak
oni chea. Tak jak bytlo w PRL-u. Wigc co my mamy do gadania?

No i si¢ zaczelo. Telefony dzwonily do radia jak oszalate. Pamigtajmy,
to byly pierwsze miesiace wolnej od cenzury Polski. Na antenie radia
stuchacze pozbywali si¢ peerelowskiej traumy. Méwili, co ich boli, co
cheg zmieni¢, méwili o swoich chorobach, méwili gwarg poznariska,
jakali sie, przetamywali swéj lek. Na przyktad:

— Styszal pan wczoraj, co powiedziat w radiu Roman? — zaczepit mnie
znajomy.

— Nie, wczoraj bytem w Warszawie.



2. Rodzice i rodzenistwo. Siedza: Sarah Merry (matka), Judy, Bob,
Walter, Clarence James (ojciec). Stoja: Dick i Sally (1942).

3. Rodzeristwo. Od lewej: Walter, Sally, Bob, Judy i Dick (1993).

— Panie, pierwsze, co panu powiem, to jaki on Roman? To méj sasiad!
Poznatem go po glosie. To stary ubek. Wskoczyt do naszej bimby i be-
dzie znowu méwit, jak mamy jecha¢?

Albo:

— Wezoraj rozmawiali o pomniku, gdzie ma stanaé. 1 Jézef powie-
dziat, ja go lubig, on czgsto dzwoni do radia, zeby si¢ nie ktécili, bo jest
tak, jak powiedzial jeden ksiadz, géral, ze racja jest jak dupa, kazdy ma
swoja! Ale czy ksiadz, panie, mégt tak brzydko powiedzie¢?

— Tak powiedzial Pitsudski, nie ksiadz. Ksiadz géral powiedziat, ze jest
prawda, cata prawda i géwno prawda — wyjasnitem.

— A to co innego. Chwata Bogu!

Albo:

— Dzwonila Krysia, ze niby nic nie drozeje. A dlaczego wieczorem na
rynku zamiast wszystko by¢ tanisze, jest drozsze? Panie, wszystko idzie
do gory. Ja si¢ uszykuje z telefonowaniem na jutro i ja ja zapytam, co ja
mam moim szarankom wlozy¢ do geby?

Bob triumfowal! Wymyslat codziennie tematy rozméw, ustalat zasady
dtugosci wypowiedzi (bodaj dwie i pét minuty), zwracat stuchaczom
uwagg, ze nie wolno rzuca¢ oskarzeni ad personam, nie wolno méwié, ze
kto$ jest glupi, mozna natomiast powiedzie¢: wydaje mi si¢ albo mam
wrazenie, ze ten kto§ jest idiotg itd. Doszlo do tego, ze petniac radio-
wy nocny dyzur, Bob zasypial na podlodze. Nie wracat na Pasieke do
siedziby firmy, gdzie zamieszkal w malym pokoiku, w ktérym miescita
si¢ niewielka wersalka i malutki stolik z jednym krzestem. Kiedy rano
przychodzitem do pracy, Bob szed! do tazienki, a potem do kuchni,
gdzie od czasu do czasu czekalo na niego $niadanie, pachnacy $wiezy
chleb, ser i dzem. To sprawita intuicja pan, ktére od razu wyczuly w ra-
diowym glosie Boba, ze potrzebuje on czulej opieki. Juz po kilkunastu
dniach zorientowalem sig, ze chodzi tu o stary, wyprébowany sposdb,
by trafi¢ przez zoladek do serca samotnego Amerykanina. Zaloty trwa-
ty wiele miesigcy, Bob jednak byt nieugicty. Jedna z pari jeszcze po la-
tach zagladata, czy aby pan Robert czego$ nie potrzebuje. Ten jednak



zajety codziennym wymyslaniem tematéw do rozmowy radiowej od-
powiadal:

— Moze niech bedzie tak, ze zalozymy dwie partie: ,Masto” i ,Mar-
garyng”. I niech kazdy wybierze, co woli. A jesli kto$ doszedt do wnios-
ku, ze si¢ mylil, moze zmieni¢ ugrupowanie. Moje talk radio to byly
takie rozmowy przy kuchennym stole. Kiedy przyjezdzatem do Polski
za komuny, Solidarno$¢ spotykata si¢ w domach, w kuchni przy stole.
W takiej scenerii toczyly si¢ najwazniejsze dla kraju rozmowy. Dlatego
chcialem przenies¢ ten klimat do naszego radia.

Od zaprzestania dziatalnosci Radia Obywatelskiego mingto juz wiele
lat. Po dzi$ dzien spotykam ludzi, ktérzy z wielkim uznaniem wspomi-
naja audycje legendarnego radia, a szczegélnie tego jednego pana, ktéry
wspaniala radiowa gambolszczyzna (Bob mial wybitnie radiowy glos),
zmagajac si¢ w heroiczny sposéb z jezykiem polskim, poruszyt serca

i umysly radiostuchaczy.

Pierwsze namacalne $lady gambolszczyzny pojawily si¢ juz w pierwot-
nej nazwie naszego wydawnictwa. W Bostonie pan Robert zatozy! firme
medialng Media Family of Massachusetts, co przetozyto si¢ w Polsce po
prostu na Media Rodzina of Poznan. Nigdy nie potrafilem pogodzi¢ si¢
z tym lacinisko-polsko-angielskim tamaricem. To byt czas w Polsce, kiedy
nastapit prawdziwy wysyp nazw firm obco brzmiacych. Nic wige dziwne-
go, ze kto§ w poznaniskim magistracie wpadt na pomyst, ze jezeli w takiej
nazwie pojawi si¢ stowo POZNAN, to trzeba bedzie uiécié z tego tytutu
stosowng oplat¢ do kasy miasta. Ostatecznie tak si¢ nie stalo, dla mnie
jednak byl to moment, by pozby¢ si¢ dwéch ostatnich wyrazéw. Pozo-
stata Media Rodzina i tak jest do dzis.

Moze si¢ to wydawacé zaskakujace, ale wedlug mnie jezyk gambolski
ma swoje zrédlo w niezwyklej osobowosci pana Roberta. To jest jezyk,

jesli tak mozna powiedzie¢, empatii stownej. To heroiczne taczenie ognia

z woda. Jakze wielkg rados¢ wywolywaly u Boba neologizmy. Zamiast
weekend méwmy ,tykend”, a jesli komus stowo to kojarzy si¢ nie bez ra-
¢ji z alkoholem, to niech bedzie ,sobdziela”. To co, ze tego stowa nie ma
w jezyku polskim — styszatem wiele razy od Boba — ale teraz juz jest! Ra-
do$¢ tworzenia, rado$¢ pomagania to gtéwne atrybuty jego osobowosci.

Moje rozmowy z Bobem o jezyku prowadzity czesto do waznych dla
nas obu wnioskéw. On rozumujacy zgodnie ze swoim duchowym po-
wolaniem, ze na poczatku byto stowo, i ja powtarzajacy za Wittgenstei-
nem, ze jqzyk wyznacza granice naszego §wiata, poznania, ze jes’li co$ nie
zostalo nazwane, to nie istnieje. Ze na tym polega twérczosé, prawdziwa

twérczo$¢. Rozumielismy si¢ doskonale. Lubitem te rozmowy.

W programie Radia Obywatelskiego jedng z wazniejszych pozycji byto
czytanie ksiazek. Tego nalezato si¢ spodziewaé. Czytane byly nie tylko
ksigzki Media Rodziny, sposréd ktdrych najwicksza stuchalnoscia cieszy-
ty si¢ Opowiesci z Narnii C.S. Lewisa. Szczegdlnym jednak wydarzeniem
okazata si¢ lektura powiesci Matgorzaty Musierowicz Noelka adresowana
do mlodych czytelnikéw. Jest w niej scena Wigilii bozonarodzeniowej,
ktéra ma miejsce pod gléwnym rondem Poznania — Kaponiera. Scena ta
wywarla tak wielkie wrazenie na Bobie, ze nie ogladajac si¢ na nic, posta-
nowit z fikcji uczyni¢ rzeczywisto$é. Bo to bylo to miejsce, gdzie mogli
trafi¢ wszyscy, zaproszeni i niezaproszeni, ci, co tylko przechodzili, i ci,
co chcieli tu by¢. I tak tez si¢ stalo. W zimowy grudniowy wieczér 1992
roku pod rondem Kaponiera odbyta si¢ pierwsza Wigilia. Prawdziwa
Wigilia. Potem byly nast¢pne, bo wielu poznaniakéw uznato, ze warto
tam pdjs¢, spotkac si¢ i Spiewad koledy. Az przyszedt moment, gdy zaczat
si¢ remont ronda, ktéry trwal, trwat i trwal, az... zainteresowat si¢ tym
prokurator.

Przytaczam relacj¢ portalu poznan.naszemiasto.pl z ostatniej, a do-

ktadnie zapowiedz ostatniej, dwudziestej Wigilii pod Rondem:



Pierwsze wigilijne spotkanie w najwigkszym poznarskim przejsciu pod-
ziemnym zorganizowano w 1992 roku. Rok wczesniej pastor i wydawca
Robert Gamble przeczytat powies¢ Malgorzaty Musierowicz Noelka. Po-
wiesciopisarka opisata w niej spotkanie poznaniakéw pod rondem, ktdrzy
praychodzq tu przed pasterkq, aby wspdlnie zaspiewac koledy i przetamac
sig oplatkiem.

Gamble, Amerykanin szkocko-irlandzkiego pochodzenia, postanowit
ksigzkowy pomyst weielic w zycie.

— Pamigtam, ze nasze pierwsze spotkanie bylo trochg chaotyczne, ale to
dlatego, ze bylo robione bardzo spontanicznie — mowi pastor. — Najwazniej-
sze jednak jest to, ze bylo pigkne.

Spotkania pod Kaponierg szybko staly si¢ statym punktem swigtowania
narodzin Jezusa w stolicy Wielkopolski.

— Co roku pod rondem spotyka si¢ od dwustu do trzystu 0séb — przypo-
mina Marta Jankowiak z agencji Koriczal-Szwarc. — Mamy nadzieje, ze
w tym roku bedzie ich jeszcze wigcej. Jest to taka impreza, o ktdrej juz chyba
kazdy w miescie styszat.

Dtugo nie bylo wiadomo, czy dwudziestq edycje uda sig réwniez zorgani-
zowac pod rondem. Jednak jak si¢ okazato, robotnicy przebudowujgcy ulice
Roosevelta na razie nie pracujqg na samym rondzie, dlatego Zarzqd Drdg
Miejskich wydat zgodg na przygotowanie Wigilii wlasnie tam.

W jej tegorocznym przebiegu niewiele si¢ zmieni.

— Chcemy, zeby forma spotkania co roku byta taka sama — wyjasnia
Marta Jankowiak. — Mieszkaricy si¢ do niej przyzwyczaili i nikogo nie be-
dziemy zaskakiwaé. Nie zabraknie wspdlnego kolgdowania i dzielenia sig
radoscig.

Wigilia rozpocznie si¢ o godzinie 21.30. Tradycyjnie w przejsciu pod-
ziemnym stangq dwie sceny — mata i duza. Na malej czytane bedzie Pismo
Swiete — w réznych jezykach i przez duchownych réznych wyznan, a do
tego ekumenicznego czytania bedzie mdgt dolgczyc si¢ kazdy chetny. Na du-
zej koledowad bedg poznaiscy artysci, m.in. Hanna Banaszak, Malgorzata
Ostrowska i Antosia Kociriska. Nie zabraknie tez sportowcow.

— Pod rondem znowu stang choinki, ktdre podarujq nam okoliczne nadles-
nictwa — méwi Marta Jankowiak. — Bedg prezenty, i to nie tylko dla najmiod-
szych. Moge zapewnid, ze nikt nie wyjdzie z Wigilii z pustymi rekoma.

Wigilijne spotkanie pod Kaponiergq tradycyjnie zakoriczy wspdlne spie-
wanie Cichej nocy w kilku jezykach. W ubieglym roku kolgde spiewano po
polsku, niemiecku, angielsku, francusku, japorisku, chirisku oraz w nigeryj-
skim jezyku ibu.

— Spotkanie zakoriczy si¢ do godziny 23, tak aby kazdy mdgt jeszcze
zdqazyé na pasterke — wyjasnia Robert Gamble.

Dzisiaj Wigilii pod Rondem juz nie ma. Tak sobie jednak mysle, ze
moze to jest wlasciwe miejsce, gdzie moglaby sta¢ taweczka z panem

Robertem, na ktérej mozna byloby przysias¢ i postucha¢, co méwi.

Najwicksza jednak pasja Boba byly ksiazki. Zawsze wracat z Bostonu czy
z Edynburga z ci¢zka torbg pelng ksiazek. Jej rozpakowywanie trwato
w wydawnictwie kilka dni. A w trakcie byly zachwyty, ale tez zdziwienia.
Tyle ze juz wéwczas docierato do nas, ze Bob wyprzedza nas w diagno-
zowaniu rzeczywisto$ci o parg okrazeri. Generalnie w tej torbie bylo dla
kazdego co$ mitego. Dla dzieci amerykanski Brzechwa, czyli Dr Seuss
i seria jego ksiazek, ktdre na polski genialnie przelozyt Stanistaw Baran-
czak. Dla dorostych ksiazki wybitnego psychologa Martina Seligmana,
w szczegOlnosci Optymizmu mozna si¢ nauczyé. Bob twierdzit — i nie bez
racji — ze optymizmu nam brakuje. Byla tez ksigzka szefa policji nowo-
jorskiej Bratona i poradnik dla naszej kietkujacej samorzadnosci Regdzic
inaczej. Biedny premier Grzegorz Kotodko. Pamigtam, jak na majowych
targach ksigzki w Warszawie, wowczas jeszcze w Patacu Kultury i Nauki,
Bob postanowit wreczy¢ ja wizytujacemu targi premierowi. Stanat przed
zblizajacym si¢ orszakiem i machat nig w jego kierunku. Dodam tylko,

ze ksigzka miata duzy, z daleka widoczny tytul. Premier, myslac zapew-
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ne, ze to jakas ustawka polityczna, z daleka juz wotat: ,My juz rzadzimy
inaczej, juz rzadzimy inaczej...”. Przed zaskoczonym panem Robertem

momentalnie wyrdst kordon , borowikéw”.

Jedna ksiazka w torbie Boba byla do$¢ wyraznie sfatygowana. Otrzymat
ja od brata, a wida¢ byto na niej §lady kilku juz lekeur. To byl Harry Por-
ter and Philosopher’s Stone ] K. Rowling. Od tego momentu zacz¢la si¢
w Media Rodzinie nowa era.

Dla Boba wydanie tej ksiazki stato si¢ absolutnym priorytetem. My-
Sle, ze nie byto w Polsce nikogo, kto mégtby mu w tym przeszkodzié.
Decydowaly o tym wzgledy ideowe. Natomiast dla nas, pracownikéw
wydawnictwa, nastapit czas blyskawicznej edukacji zawodowej. Wtedy to
zaczely si¢ krystalizowad nasze poglady na funkcjonowanie rynku ksiazki,
ktéry wedlug nas powinien podlega¢ stosownym regulacjom prawnym.
Bob wspieral nas w walce z wolnoamerykanka, czyli takim funkcjonowa-
niem naszego biznesu, ktdry nie przestrzegat zadnych norm. Najbardziej
jednak pochtongta go walka z antypotterowa krucjata. Kiedy pewnego
dnia powiedzialem mu, ze w Polsce nikt nie odwazy si¢ publicznie oskar-
zy¢ Harryego Pottera o satanizm, tak jak stalo si¢ to w Ameryce, Bob
przyjat zaktad (on postawit 100 dolaréw, a ja 100 ztotych). Par¢ miesie-
cy przed uptywem terminu zakladu ksigdz proboszcz w jednej z wroc-
tawskich parafii powiedzial z ambony, ze w Harrym Potterze zobaczyt
szatana. Zaklad przegratem. Parg lat pdzniej stalo si¢ jeszcze gorzej. Na
dziedzificu kosciota w Gdanisku ksiadz egzorcysta Rafat Jarosiewicz oto-
czony ministrantami spalit Harryego Pottera, co spotkalo si¢ na szczgscie
z ostrym protestem najwigkszych instytucji kulturalnych w Polsce.

Napisatem wyzej, ze Bob wyprzedzat nas o par¢ okrazern w diag-
nozowaniu rzeczywistosci, szczegélnie amerykanskiej. Byl demokrata,
prawdziwym demokrata. Jego idolem byt Barack Obama, ktdrego auto-
biografi¢ Odziedziczone marzenia wydalismy na rok przed wyborem go



na prezydenta USA. Pamigtam, szukali§my politologéw amerykanistéw,
aby pomogli nam przekona¢ czytelnikéw do tej inicjatywy. Nie znalez-
lismy nikogo. Historia powtérzyta si¢ doktadnie tak samo w przypadku
Joe Bidena. Jego ksiazke Obiecaj mi, tato opublikowalismy réwniez rok
przed wyborem Joe Bidena na prezydenta Stanéw. Tylko ze tym razem
nie pytali$my juz nikogo o zdanie.

W uznaniu zastug dla polskiej kultury w roku 2015 Robert Gamble
otrzymat odznake¢ honorowg Zastuzony dla Kultury Polskie;.

W 2016 roku w poznanskim Ratuszu na uroczystej sesji Rady Miasta
Robert D. Gamble otrzymat tytut Zastuzony dla Miasta Poznania. Od-
bierajac okoliczno$ciowy medal, powiedzial: ,,Zawsze bed¢ Amerykani-
nem z Bostonu, bostoficzykiem pochodzenia szkocko-irlandzkiego. Ale
moze od dzisiaj moge mysle¢ o sobie, ze jestem poznaniakiem”. Pytatem
wielu, czy byt taki drugi Amerykanin, ba! obcokrajowiec, ktéry tyle zro-
bit dla Poznania? Od kazdego otrzymywatem t¢ samg odpowiedz. Nie
byto!

Teraz, Panie Robercie, gdy spoczate$ w naszej poznariskiej ziemi, je-
ste$ nie tylko wielkim bostoficzykiem, states si¢ réwniez wazna czescia

naszej historii.

W 2021 roku prezydent RP przyznat panu Robertowi D. Gamble’owi,
juz po$miertnie, najwyzsze odznaczenie, jakie moze otrzymaé w Polsce

cudzoziemiec — Krzyz Wielki Orderu Zastugi Rzeczypospolitej Polskiej.

ZXCIE JEST PODROZA. Jesienia 2020 roku ziemska wedréwka Roberta
Gamble’a dobiegta korica.

Na cmentarzu zegnato go grono przyjaciét i zespét wydawnictwa Me-
dia Rodzina, ktére powotat dla wydania ksiazki Jak méwié, zeby dzieci
nas stuchaty. Jak stuchad, zeby dzieci do nas moéwily. Ksiazki, ktéra byta dla
niego osobiscie wazna — pomogta mu w byciu ojcem.

Nie myslat o wydawnictwie jako biznesie, bardziej jako o misji. Wy-
dat t¢ ksiazke za wiasne pieniadze. Kosztowata symboliczna kwortg, tyle
co bochenek chleba. Dobrze to pamigtam, bo sprzedawatam wtedy co-
dziennie po 10-20 egzemplarzy.

Wszystko, co robitl, bylo osobiste i nieosobiste zarazem.

Potrzebne, wspierajace, dobre i pozyteczne dla wielu.

Obdarowywat ksigzkami, bo wiedzial, ze nie mozna da¢ niczego lep-
szego. Nie mial watpliwosci, ze ksigzki nas zmieniaja.

Jestesmy tutaj po to, aby czytal.

Jestesmy tutaj po to, aby wzrasta¢! Wierzyt w site wyobrazni! Taki
nadat tytut konkursowi literackiemu na polska powies¢ dla mtodziezy
po sukcesie Harryego Pottera. Ozywit nim wielu twércéw!

Inicjowal premiery Harryego Pottera o najdziwniejszych porach:

o $wicie, o pétnocy. Nawet zima!



We wszystkich uczestniczyt osobiscie.

Chetnie rozmawiat z dzie¢mi po polsku i po angielsku.

Pozowat do fotografii, dawal autografy, stuchat dzieci i odpowiadat
na wszystkie pytania.

Interesowat si¢ polska kulturg i literatura. Przyszedt do ksiggarni na
spotkanie z pisarka Dorotg Terakowska w 2003 roku.

Z ksiazkami wydawnictwa Media Rodzina rosto pokolenie Polakéw,
bo byly to ksiazki dla kazdego. Maluszka, przedszkolaka, mtodziefica
i dorostego.

Media Rodzina, bo myslat o swoim zespole jak o rodzinie.

Pamigtal o imieninach, o dzieciach, o rocznicach, waznych zyciowych
wydarzeniach kazdego cztonka zespotu.

Kupowat dla nich prezenty na $wigta. Ostatnio zamawial u mnie
ksiazki na Boze Narodzenie juz w maju...

Miat czute ucho i wrazliwe serce. Gdzie si¢ pojawiat, zasiewat dobro.
Z tych nasion wyrosng plony, bo dobro otrzymane, zawsze jest oddane
— czgsto w inne rece.

Najwickszg rzecza, jakiej dokonujemy na tym $wiecie, jest widzenie
pigkna, ale takze potrzeb innych ludzi. Pan Robert mial na nich wzrok
szczeg6lnie wyostrzony. Widziat bezdomnych, glodnych, uzaleznionych,
odrzuconych, wykluczonych... Patrzyt na nich czule, w kazdym widzac
godno$¢ cztowieka, niewinno$¢ dziecka.

Wibrowat szczg$ciem, jesli mégt nakarmié, podaé reke, zasiasé z bez-
domnym przy stole.

Nie byl uzalezniony od stanu posiadania.

Jezdzit pociagiem, druga klasa, do mieszkania na Winogradach —
tramwajem. Wedrowat po tym $wiecie $ciezka rzadziej uczgszezang przez
elite $wiata.

Wybrat sobie Poznani i zaprawde Robert Gamble byl osobowoscia

tego miasta, tego panistwa, tego $wiata.

SWIAT JEST CIEKAWY, spotykamy bowiem na swej drodze réznych ludzi.
Zyje juz sporo lat i w Poznaniu udato mi sie poznaé czlowieka przez
wielkie ,,C”. Méwi¢ o Robercie Gamble’u. Przy kolejnych z nim kon-
taktach dochodzitam tez do przekonania, ze to kto$ prawdziwie wielki
i niezwykly. Ten cztowiek, skromny pastor przybyly z Ameryki, dzialal
u nas jako kto$ po prostu zwyczajnie pomagajacy ludziom. Nie spotka-
tam przedtem nikogo o takiej wrazliwosci na potrzeby ludzi biednych,
czgsto pokrzywdzonych przez zycie. Byt znany w srodowisku Poznania.
To on po raz pierwszy zorganizowal Wigili¢ pod Rondem dla bezdom-
nych.

Dzigki jego staraniom powstata oficyna wydawnicza Media Rodzina.
Bob byt tez inicjatorem Radia Obywatelskiego majacego swa siedzibe
u Cegielskiego. Wiasnie tam go poznatam, jak przeprowadzal ze mna
rozmowe o wydarzeniach Poznariskiego Czerwca 1956 roku.

Bardzo szybko idea Czerwca stala si¢ bliska jego sercu. Wpisat si¢ do
Stowarzyszenia ,,Poznariski Czerwiec ’56” i byt jego cztonkiem do korica

swego zycia. Kazdego 28 czerwca mozna go bylo spotkaé przy bramie



Cegielskiego juz 0 6.00 rano, kiedy to inaugurowano coroczne obchody.
Uczestniczyt tez w zebraniach Stowarzyszenia, pomagajac rozwigzywacd
nasze problemy.

W ostatnich latach, gdy zdrowie pana Roberta zaczynalo szwanko-
wad, jego wiernym opiekunem byt Waldek Matyja. Drogi Waldku, dzig-
kujemy ci za twoja troske. Ty tez umiesz wykazaé zyczliwo$¢ i wrodzong
wrazliwos¢, totez mozemy ci¢ nazwaé duchowym spadkobierca zmartego
Roberta Gamble’a.

Jestem przekonana, ze dobro $wiadczone przez Drogiego Zmarte-
go oswietla¢ bedzie nasza drogg, bedzie budzi¢ w nas odruchy dobroci

w stosunku do bliznich, a przede wszystkim wzbogaca¢ nas wewngtrznie.

MINELO JUZ PRZESZEO TRZYDZIESCI LAT, ale pani Ania Glowacka, wie-
loletnia oddziatowa hospicjum Palium, obecnie naczelna pielggniarka

Szpitala Przemienienia Pariskiego, pamigta zywo. Oto jej relacja:

Sam pan Gamble prowadzil mnie korytarzami do studia radiowego.
Wystapienia w imieniu i na rzecz hospicjum nie byly dla mnie czyms$
niezwyklym. Istnieje jednak magia medialnego $wiata, ktéra osoby z nim
niezwigzane nieco oniesmiela. Tak i ja si¢ wtedy czutam. To byta audycja
z telefonicznym udzialem stuchaczy: wiele telefonéw. Nie bylismy wtedy
jeszcze tak znani jak dzis. Ludzie chcieli si¢ dowiedzie¢ wszystkiego — jak
opiekowa¢ si¢ swoimi bliskimi, na jaka pomoc moga liczy¢ ze strony
hospicjum czy obawia¢ si¢ eutanazji. Niekt6rzy dzwonili, by podzieli¢
si¢ swoim lgkiem, a nawet wytadowac¢ agresje.

Gosciem tego studia na Wildzie bywat tez sam profesor Jacek Lu-
czak. Przyjezdzal zwykle o pétnocy, by wziag¢ udziat w audycji , Rozmowy
nocy . To zupetnie inny rodzaj rozméwcéw. To czgsto ci, ktérzy w dzier

nie majg czasu na spokojna rozmowg. Siedzieli wtedy razem z Rober-
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tem pochyleni nad radiowg konsolg jakby nad chorym cztowiekiem.
Tajemnica cierpienia zanurzona w tajemnicy nocy. Dwéch odkrywcéw
ludzkich loséw, wizjoneréw, ktdrzy chcieli prowadzi¢ jednych ludzi ku
drugim: tych chcacych pomaga¢ ku tym na pomoc czekajacym.

Robert Gamble i Jacek Luczak musieli si¢ spotkaé. Zbyt wiele mieli
wspdlnych celéw. Zbyt wielka byta w nich potrzeba pomagania innym
i gromadzenia ludzi cheacych dziata¢ razem.

Kiedy doszto do ich pierwszego spotkania — nie udato mi si¢ juz usta-
li¢. Wiadomo bylo, ze antena Radia Obywatelskiego stuzyta réwniez po-
pularyzowaniu tematu hospicyjnej pomocy umierajacym i nieuleczalnie
chorym. Znana jest takze historia kilku wspdlnych kolacji na Starym
Rynku, spaceréw waskimi uliczkami Starego Miasta, wzajemnego udzia-
tu w organizowanych przedsigwzigciach. Jacek Luczak — jak tylu innych
— bywat uczestnikiem Wigilii pod Rondem.

Robert Gamble posadzit z Jackiem Luczakiem drzewo w hospicyj-
nym ogrodzie. Maly platan mial rosnaé przez wieki, dajac schronienie
w swoim cieniu i $wiadectwo czasom swego poczatku. Czy tak myglat,
sadzac go?

Znajomo$¢ Jacka i Roberta oraz bliskos¢ celéw spowodowata, ze cho¢
nie spotykali si¢ czesto, byli przyjaciétmi i wiedzieli, ze moga na siebie
nawzajem liczy¢.

Najwazniejszym bodaj materialnym wyrazem ich wspétpracy byta
dziatalno$¢ wydawnicza. Ksiazki Elisabeth Kiibler-Ross czy poezje Joan-
ny Drazby nie sq powie$ciami o Harrym Potterze. Na nich si¢ nie zarabia
— a jednak nie da si¢ przeceni¢ ich wartoéci dla oséb zainteresowanych,
dla lekarzy i studentéw medycyny, wolontariuszy i opiekunéw.

Rozmowy o $mierci i umieraniu Elisabeth Kuibler-Ross byly pierwszym
wydanym w Polsce podrecznikiem tanatologii. Te i nastgpne podreczni-
ki bez dyskusji i bez zbednego pytania o Zrédia finansowania wydawa-
to wydawnictwo Media Rodzina, a pan profesor Jacek Luczak wreczat
z uSmiechem kazdemu, dla ktérego — jak uwazat — byly lektura obowiaz-
kowa.



Czy widzieliscie maly platan? Niepewny, cieniutki pien i kilka list-
kéw. Wyrosnie na wielkie drzewo, ktére jeszcze po wielu dziesigtkach
lat bedzie opowiadalo o tych, ktérzy je zasadzili. Robert Gamble i Ja-
cek Luczak razem zasadzili malerikie drzewo, ktére miato sie rozrosnaé
w hospicyjnym ogrodzie. Zycie jednak pisze niespodziewane scenariusze
i czasami o jego ksztalcie decydujg ci, ktdrzy przychodza dostosowaé
wysniong rzeczywisto$¢ do przepiséw. Takze w hospicjum miejsce prze-
znaczone na ogréd i szumiace drzewa zostato zawlaszczone przez wyko-
nawcéw przepiséw. Wielkie buldozery wyréwnujace teren nie zauwazy-
ly malego drzewka? A moze jednak ktos§ je przedtem przesadzit w inne
miejsce ogrodu?

Moze — ale to juz niewazne. Wazniejsze jest przeciez, ze dzieto, kté-
re powstato dzigki wizji i determinacji Jacka Luczaka oraz w harmonii
z wizja Roberta Gamble’a i dzigki jego pomocy, trwa do dzisiaj i samo
jest jak szumiace drzewo ich pamieci. Opowiesci, ktére szeptatyby pla-
tanowe liscie, szepca sobie poznaniacy — o tym, co przezywali w dniach,
kiedy profesor nauczyt ich towarzyszy¢ cierpieniu bliskich i jak, dzigki

ksiazkom, lepiej zrozumieli lekcje swojego zycia.

PAN ROBERT NALEZAE DO TYCH 0SOB, o ktérych si¢ mysli, ze beda
zawsze.

Przynajmniej w wydawnictwie — w swoim pokoju, przy kompute-
rze, na poniedziatkowym zebraniu, podczas spotkan wigilijnych, kiedy
dzielilismy si¢ oplatkiem i $piewalismy w réznych jezykach Cichg noc.
Albo na targach ksiazki. Albo na obiedzie w Swieto Dzigkczynienia. To
ostatnie spe¢dziliémy juz z nim na cmentarzu wpatrzeni w niewielka urne.
Uderzyta mnie ta smutna mysl: to tyle z niego zostalo? Garstka prochéw
w ozdobnym flakonie?

Ale przeciez to nie wszystko. Pozostalo co$ bardzo cennego — nasza
pamiec o nim.

Wywoluje wige z pamigci jedno z najmilszych wspomnien zwiaza-
nych z panem Robertem.

Zaczynat si¢ wlasnie boom zwiazany z Harrym Potterem, ktéry spadt na
wydawnictwo dwadziescia lat temu i odmienit je na zawsze. Ze zawdzie-
czamy to panu Robertowi, juz chyba nie trzeba przypominaé. Powstal

wlasnie pierwszy film Potterowy, Kamiert filozoficzny, a nasz pryncypat



8. W rozmowie z redaktorka Radia
Obywatelskiego Bozena Plota (1992).

9. Na pikniku nad Maltg ze stuchaczami
Radia Obywatelskiego (1993).

wymyslil, ze zbierze ekipe i polecimy go obejrze¢ az do Edynburga! Po-
wodéw miat kilka, a jednym z nich byt fakt, ze w Edynburgu mieszkata
sama J.K. Rowling (zreszta mieszka tam do dzis). Mielismy cichg nadzie-
j&, ze ja spotkamy. I to si¢ ziScilo — widzieliSmy si¢ z nig na terenie para-
fii, w ktdrej wezesniej jako nikomu nieznana samotna matka pracowata
w charakterze sekretarki. Byla mita, jakby troch¢ onie$mielona, przyszta
w towarzystwie siostry i céreczki Jessiki — tej, z ktérag w wézku przesia-
dywata w kawiarniach, piszac pierwsze tomy Potterowej sagi. Spotkanie
bylo emocjonujace, nie wierzylismy wlasnemu szczgsciu. A potem ru-
szyliémy w to pi¢cknie polozone miasto, zeby oglada¢ gérujacy nad nim
zamek, ulice z urokliwymi butikami, kobziarzy, chtona¢ caty ten szkocki
klimat. Pan Robert czut si¢ w Edynburgu jak ryba w wodzie — zawsze
przeciez powtarzal, ze jest ,Amerykaninem szkocko-irlandzkiego pocho-
dzenia”, a na uroczyste okazje ubierat si¢ w szkocki kilt i bardzo to do
niego pasowato.

Podczas tego wyjazdu bylismy pod opieka pana Roberta. Myslat
o komforcie kazdego z nas. Taki juz byl, wiecznie kims zajety i w co$
zaangazowany. | takie tez znajdowat ksiazki — poczawszy od tej pierwszej,
zalozycielskiej, Jak mowié, zeby dzieci nas stuchaly. .., a skoficzywszy na
ostatniej Rozmowy z pedofilem — wszystkie byly ksiazkami z przestaniem,
z misja. W moc ich oddzialywania wierza pewnie tylko szlachetni ide-
alici, w koricu kazda ksigzka moze predzej czy pdiniej wyladowaé na
strychu, no ale pan Robert tej wiary nigdy nie tracit.

Tak jak uwierzyt w Harryego Pottera. A my z nim. Tyle razy bro-
nit Pottera przed réznej masci fanatykami. Nie podpierat si¢ przy tym
swoim autorytetem duchownego — méwit zawsze o sile wyobrazni, naj-
wazniejszej, przemieniajacej nas sile, przy ktérej blednie wszystko, takze
magia.

Bardzo brak pana Roberta szczegdlnie teraz — kiedy wygrat Joe Biden,
ktéremu goraco kibicowal — i tyle si¢ dzieje w Stanach. W tych dniach
bardzo chcialoby si¢ z nim porozmawiaé, podyskutowaé, poznaé jego

punkt widzenia na sprawy Ameryki i posrednio — calego $wiata.



Jaki$ czas temu zgingt mi jeden z tych matych szwajcarskich scyzo-
rykéw, ktére pan Robert lubit nam dawaé w podarunku na Boze Na-
rodzenie. Nie zmartwitam si¢ wtedy specjalnie, pomyslatam, ze jeszcze
kiedy$ taki scyzoryk dostang. Ale nie dostang... I nie bedzie juz spotka-
nia w Swieto Dziekczynienia. Ale to dzicki panu Robertowi i celebrowa-
niu tego szczegblnego dnia, nauczylismy si¢ dostrzegal, jak wiele mamy
w zyciu powodéw do wdzigcznosci.

Oproécz pamieci niech wiec naszym myslom o panu Robercie towa-

rzyszy wdzigcznosc.

DLA MNIE OJCIEC BOB BYE WSPANIAEYM PRZYJACIELEM, pastorem i ksie-
dzem.

W roku 2014 zostalem kapelanem Kosciota Anglikanskiego w Polsce.
Wezesniej przez kilkanascie lat t¢ funkcje petnit ojciec Bob, ktéry podré-
zowal z Poznania do Warszawy w sobotnie wieczory, wracat w niedziel-
ne popotudnia. To byly trudne czasy dla parafii, ale Boba determinacja
i poswigcenie sprawity, ze wszystko nalezycie funcjonowato. Przez tych
kilka lat rozmawialem z Bobem telefonicznie niemal codziennie. Zawsze
okazywat zainteresowanie, troske i wsparcie. Cieszylo go, ze moze od-
prawiaé msze i wyglasza¢ kazania, ale interesowata go przede wszystkim
rozmowa o wierze. Lubit pomaga¢ innym w ich drodze do wiary. Byt
szeroko znany ze swojej dobroci i goscinnosci.

Saq dwie rzeczy, dla ktérych zapamigtam Boba najbardziej.

Pierwsza jest sifa ducha, jaka wykazywal w ostatnich dwéch-trzech
latach swojego zycia. To byt okres, kiedy jego wiara i glgbokie przekona-

nie ujawnily si¢ najbardziej. Zawsze byt cztowiekiem aktywnym i zaan-



gazowanym, a uswiadomienie sobie, ze nie jest juz w stanie podrézowacé
i stuzy¢ innym tak jak dotychczas, wymagato wielkiego hartu ducha. Bob
zaakceptowal swoje ograniczenia i zblizajacy si¢ koniec z ufng pewnoscia
cztowieka, ktéry ma w sobie gleboka wiarg chrzescijariska, a obok siebie
kolegéw z pracy, przyjaciét i rodzing.

Druga rzecza, ktéra mi zaimponowata od pierwszego z nim spotka-
nia, byla jego umiej¢tno$¢ akceptowania ludzi bez osadzania ich. Méwi-
my czgsto, ze kazdy czlowiek zostat stworzony na podobieristwo Boga,
i jesli w to wierzymy, wowczas nasza wiara nas ocali. Bob zawsze szukal
dobra w kazdym cztowieku, i nawet jesli doznat rozczarowania, przeba-
czat i robil wszystko, by naprawi¢ nadwatlong wigz.

Bob wzbogacit moje zycie i zawsze bede czut wdzigezno$é za to, ze
go poznalem.

Jego wspotpracownicy, rodzina i przyjaciele pozostang na zawsze
w moich myslach i modlitwach. Jestem gleboko przekonany, ze Bob

zaznaje teraz spokoju w bliskiej obecnosci Boga.

PROPOZYCJA NAPISANIA WSPOMNIEN o Bobie od razu wzbudzita méj en-
tuzjazm. Nie potrzebowalem motywacji. Dziataly jakie$ fluidy, nawet
po $mierci Bob inspirowal. Nic w tym dziwnego, bo przeciez za zycia
motywowal do dziatania tylu ludzi. Zaczatem przywotywaé w pamieci
jego osobg i nagle znalaztem si¢ jakby pod rozéwietlonym firmamentem
wspomnie. Poczulem si¢ jak skryba z bajki, ktéry w $wietle gwiazd
zapisuje ksigge zycia. Gdybym byt mlodszy, to napisatbym, ze poczu-
tem si¢ jak Harry Potter. Kazda mygl, kazdy obraz z przesztosci zapality
w moim umysle tysigce $wiatetek. Znajdowatem w sobie jasnos¢ mysli,
jakis gteboki porzadek serca i potrzebg ubrania w stowa przywotywanych
tresci. Skad to $wiatto? To Bob! To on duchowo promieniowat. Jestem
o tym przekonany.

Wezesniej, ilekro¢ go spotykatem, w jego oczach — starego juz czlo-
wieka — bylo tyle blasku, ze to $wiatto przenikato réwniez we mnie. Byt
cztowiekiem, jak to si¢ méwi, prostym w obstudze, czyli bezpretensjonal-
nym. Kiedy mnie spotkal, a byl ode mnie starszy prawie trzydziesci lat,
powiedziat: ,Méw mi Bob”, u§miechnat si¢ i podat reke.



10. W rozmowie z dr Ewa Woydytto-Osiatyriska (1999).

11. W 1999 r. Bob otrzymat Krzyz Oficerski Orderu Zastugi
Rzeczypospolitej Polskiej. W srodku prof. dr Wiktor Osiatyriski,
po lewej: dr Bohdan Woronowicz.

Bob byt stuprocentowym czlowiekiem Zachodu, Amerykaninem
z Bostonu i Englishmenem, osobg racjonalna. Sadzg, ze bycie racjonal-
nym nie polega jedynie na zdolnosci myslenia, ale w réwnym stopniu na
wierze w skuteczno$¢ rozumowania i site intelektu. Stad si¢ chyba bie-
rze odwaga myslenia. Mam wrazenie, ze ludzie w Europie Wschodniej,
w tym i w Polsce, cho¢ s zdolni, to brakuje im tej intelektualnej wiary
i odwagi. Pewnie dramatyczna historia naszego rejonu $wiata jest jak
kleszcze. Nieudane préby wyrwania si¢ z ich uscisku moga by¢ przyczy-
na niewiary w skuteczno$¢ rozumowania. Stad by¢ moze ta nasza apatia
i problemy z intelektualng kreatywnoscia.

Bob byt cztowiekiem, ktéry miat wizje zycia. Dlatego zostat duchow-
nym anglikariskim i zatozyl wydawnictwo. Wydawat ksiazki, bo chcial
si¢ nimi podzieli¢ z innymi. Byl i marzycielem, i realista. Harmonij-
nie i twérczo te przeciwienistwa w sobie taczyl. Jego spojrzenie, szero-
ko otwarte oczy i zapatrzenie dawaty rozméwey przekonanie, ze jest on
czlowiekiem, ktéry jak dziecko marzy o lepszym $wiecie. Przemyglany
sposob dzialania dowodzit jego realizmu. Synteza tych dwéch czynnikéw

czynita go picknym i kreatywnym.

Gdzies okoto roku 2000 Robert Gamble zaprosit mnie do kawiarni na
Starym Miescie w Poznaniu. O ile pami¢tam, byto to na ulicy Wiel-
kiej. Miata si¢ tam odby¢ promocja polskiego wydania Harryego Pot-
tera. W czasie dyskusji przy kawiarnianym stoliku miatem si¢ odnies¢
do listy oskarzen, jakie ultraprawicowe srodowiska katolickie wysuwaty
wobec tej ksigzki. Lista byla dluga. Zarzuty mialy charakter moralny
i religijny. Krytycy ksiazki uwazali, Ze wprowadzanie jej na polski rynek
oznacza propagowanie magii, ezoteryki i New Age. Kazde czasy maja
swoje strachy. Dzi§ mamy gender, wtedy Er¢ Wodnika. Niektére z for-
mutowanych tez byly zenujace i absurdalne. Znajdowaly jednak uznanie

w czedci $rodowiska katolickiego. To nie byly watpliwosci wobec lek-



tury, to byl samosad wywotany lgkiem i agresja. Wydawca mial zatem
nie lada problem — musiat si¢ z nimi zmierzy¢ i odnies¢ si¢ do sprawy.
W innym wypadku wydawnictwu grozitby bojkot i pogrézki. Atmosfera
wokot ksigzki byta jak w wiekach ciemnych (tak nazywa si¢ X wiek w po-
czatkach $redniowiecza). Gdyby obowiazywato prawo tamtych czaséw,
Robert Gamble zostatby niechybnie spalony na stosie wraz ze wspétpra-
cownikami. Do ptomieni wrzucano by Harryego Pottera, a moze i inne
ksiazki z wydawniczej pétki.

Nie pami¢tam, co doktadnie wtedy powiedzialem w obronie ksigz-
ki i Roberta. Pewnie to, co i teraz mysle na ten temat. Sadzg, ze tego
rodzaju leki przed magia wynikaja nie tyle z autentycznego zagrozenia,
ile raczej z magicznego myslenia tych, ktdrzy si¢ boja. Jezeli kto$ si¢ pa-
nicznie lgka powszechnego uzaleznienia od magii, najprawdopodobnie;j
oznacza to, ze to on sam ma problem. Pewnie boi si¢ takze zabawy ho-
roskopem jak i siedzenia w pozycji lotosu i glebokich oddechéw. Moze
budza w nim strach wlasne sny, a kto wie, czy nie takze zakonnice na
przejéciu dla pieszych i czarne koty. Im dhuzej jestem spowiednikiem,
tym bardziej zdaj¢ sobie sprawe, ze w Kosciele istnieje niemaly odsetek
ludzi, kt6rzy z przyczyn lgkowych widza moralne zagrozenie w zwyklych
rzeczach i prostych wydarzeniach. Sg to osoby o osobowosci paranoidal-
nej. Nie kpig i nie etykietuje. Raczej nazywam rzeczy po imieniu. Ludzie
z takimi problemami, jesli sg politykami, to w dazeniu do spolecznego
porzadku maja zwyczaj uciekania si¢ do represji. Wolnosci whasnej i bliz-
nich si¢ boja, bo uwazajg ja za jedng z przyczyn deprawacji. W swoim
zyciu prywatnym sg albo neurotykami siedzacymi w ,.kryjéwkach”, albo
hipokrytami. Strach nie jest cnota, wigc mozliwosci sg dwie: ucieczka od
wolnosci i autorepresja albo podwdjne zycie. Jesli zas s duchownymi,
to ich przepowiadanie wiary staje si¢ zrédlem ludzkich nerwic. Zamiast
uczenia si¢ wolnosci proponuja cos, co jeden z filozoféw nazwat auto-
sublimacjq represyjna.

Smialo mogge powiedzie¢, ze Robert nie nalezat do duchownych, kté-

rzy bojg si¢ wlasnego cienia, natomiast na politykdéw, ktdrzy z powodu

uogdlnionego lgku przed ludZmi gotowi sg uprawiaé propagandg i stoso-
waé przemoc, nie glosowat. By¢ moze dlatego wolat demokratéw, a nie
Trumpa i republikandéw. Jego patrzenie na $wiat nie byto zdeformowane
nerwicg i magicznym mysleniem. Robert w Ewangelii widziat zachete do
szukania dobra, a nie do tropienia zta i zagrozen.

Kiedy na poczatku tego stulecia mieszkatem w Paryzu, widzialem
przed kinem Gaumont Grand Ecran ogromna kolejke. Stali mtodzi,
dzieci, osoby doroste, nawet eleganckie starsze panie czytajace ,Paris
Match”. Teraz mysle, ze Robert mial wyczucie czasu, znat kulture i sie
w nig aktywnie wlaczat. Dla tych os6b z kolejki Harry Potter byt ksiazka,

ktéra wyrazata ludzkie pragnienie metafizyki i lepszego swiata.

Robert Gamble byl uwaznym obserwatorem zycia spotecznego i religij-
nego w Polsce. Przyjechat tu z zewnatrz, z innego kraju. Dlatego jego
punkt widzenia byt cenny dla nas, ktérzy$my go znali. Bob bowiem
widziat rzeczy z trochg innej perspektywy niz my uwiktani w sobie z na-
szym polskim przedrozumieniem $wiata. Mimo ze w Polsce mieszkat
dtugo, nie stronigc od ludzi, zyjac intensywnie i oddychajac polskim
powietrzem, zachowal swéj odr¢bny punkt widzenia. Przyswajajac so-
bie polskos¢, nie stracit wlasnej tozsamosci. Jego amerykariski $wiat nie
ulegt entropii, a osobowo$¢ nie podlegata dysocjacji. Zachowat entu-
zjazm i optymizm, o jaki u nas trudno. W Polsce nie brakuje pesymi-
stéw i malkontentéw, ale i hurraoptymistéw, co z motyka rzucaja si¢ na
storice. Nie brak tez ,Napoleonéw” z kompleksem nizszosci. Ich stanem
umystu jest wojna wszystkich ze wszystkimi. Bob nie wywotywat wojen
ze $wiatem, lecz szukat pojednania. Byt realist i cztowickiem dialogu.
Przezywajac z nami nasze polskie kryzysy, nie poddawat si¢, cho¢ nieraz
byt bardzo rozczarowany. Snit amerykanski sen o Polsce, w ktérej szanuje
si¢ ludzka wolnos¢. Wolnos¢ byta dla niego poczatkiem Ewangelii. Bez

niej cztowiek nie ma moralnego mandatu do przepowiadania.



12. W 1993 r. , Dziennik Poznanski”
przyznal Bobowi medal Wielkopolanina Roku.

13 Bob laureatem statuetki Hipolita Cegielskiego (1999).

Robert bardzo byt przejety losem ofiar przemocy seksualnej w Kos-
ciele. Miat gleboka swiadomos¢ tego problemu. Jako osoba empatyczna,
pelna milosierdzia, szukajaca prawdy i sprawiedliwosci, angazowat si¢
w przyswajanie tego tematu w Polsce. Wazng ksiazka, ktérg wydal, byt
Zgwatcony — $wiadectwo Raymonda M. Douglasa. Promujac ksiazke,
wydawnictwo Media Rodzina zorganizowato panel dyskusyjny na temat
pedofilii w Kosciele. Wzieli w nim udzial miedzy innymi pani profesor
Maria Beisert — seksuolozka, przedstawiciel fundacji ,,Nie lekajcie si¢”
oraz ja. To byt wazny glos, ktéry miat si¢ przebi¢ do opinii publicz-
nej oraz do polskich biskupéw. Robert byt zdenerwowany i zazenowany
niejedng glupia i kompletnie nieewangeliczna wypowiedzig przedstawi-
cieli Kosciota. Nie poddawat si¢, dzialal, nie obrazat si¢, lecz probowat
ich u$wiadamia¢ i zmieniaé. Wierzyt, ze to mozliwe. Ubolewal tez nad
polskim autokratycznym klerykalizmem. Nad stosowaniem przemocy
nie tylko wobec $wieckich, ale i wobec siebie nawzajem. Zrobit na nim
wrazenie film Kler, dlatego zaprosit gosci, w tym i mnie, do kina. Kupit

bilety, a potem rozmawial, pytat, zachecat do inicjatywy.

Pogrzeb Boba byt pickny i niezwykty. Przyjechat pastor anglikanski, byli
przedstawiciele miasta, wspétpracownicy oraz przyjaciele, bylo réwniez
trzech dominikanéw, w tym i ja. Przybyl tez pododdzial honorowy Woj-
ska Polskiego oraz orkiestra reprezentacyjna Sit Powietrznych z Poznania.
To byt szary listopadowy dzien, drzewa przypominaly czarne rozczapie-
rzone kleksy atramentu. Na ich konarach z trudem mozna byto dostrzec
ptaki, ktére na wiosng daja tu muzyczne koncerty. Za to powietrze prze-
cigl ztoty dzwigk trabki, odegrano tez amerykanski hymn. Jak bardzo
Bob musiat kocha¢ Polske, skoro zdecydowat si¢ by¢ pochowany tak
daleko od rodzinnego Bostonu. Urng z jego prochami ztozono w Alei
Zastuzonych na zalesionym poznariskim cmentarzu. Obranie tego miej-

sca jest wyrazem jakiego$ rodzaju lojalnosci Roberta wobec przyjacidt,



z ktérymi realizowal swojg wizj¢ jednania ludzi ze soba i z Bogiem po-
przez stowo i dialog.

Kiedy umieszczano urng w grobie, pomyslatem, ze wyglada to jak sa-
dzenie zielonego drzewka w alei sprawiedliwych. Urna to jakby sadzonka
nowego drzewa, ktdre zapusci korzenie w nowej czasoprzestrzeni. Tam,
gdzie czas wychodzi poza miary, ktérymi tu, na tej ziemi, go odmierza-
my. Potem przypomnial mi si¢ $wiety Pawel z Tarsu, kedry powiada, ze
chrzest zostawia w naszym ciele zadatek zycia wiecznego. Bob nie tylko
byl ochrzczony, ale byt réwniez duchownym. Jego ciato i dusz¢ obmy-
ly i przeniknely wody chrztu. Zostalty namaszczone obecno$cia Ducha
Swictego. Robert jako duchowny anglikariski dotykat tajemnic Chrystu-
sa. W momencie swojej $mierci powierzyt Mu si¢ catkowicie.

Kiedy dzisiaj wspominam tego wspaniatego cztowicka, doswiadczam
pokoju. Dotykam misterium wiary i nadziei pewnego Amerykanina

z Bostonu, do ktérego méwiono Bob.

GDY 7 STYCZNIA 2021 ROKU, dzied po dramatycznych scenach na wa-
szyngtoriskim Kapitolu, stuchatem historycznego wystapienia amerykan-
skiego prezydenta-elekta Joe Bidena, przypomniatem sobie, kiedy ostatni
raz widzialem Boba Gamble’a.

Bylo to niemal rok wcze$niej, w Poznaniu oczywiscie, na poczatku
marca, na poznariskich targach ksiazki, ostatniej imprezie targowej, jaka
odbyta si¢ przed ogloszeniem obostrzen w zwiazku z pandemia. Kiedy
wszedtem na stoisko Media Rodziny i przywitalem si¢ ze wszystkimi,
Bob odwrdcit si¢ i zrobit dwa kroki w strong péiki z ksigzkami. Siegnat
po jedna z nich i zwrécit si¢ do mnie, méwiac: ,, To méj prezydent”. Byla
to ksigzka Joe Bidena zatytutowana Obiecaj mi, tato. Rok z zycia wice-
prezydenta USA, ktéra ukazata si¢ w poprzednim roku nakladem Media
Rodziny w przektadzie Krzysztofa Putawskiego.

Dwa miesiace wczesniej, 9 stycznia, widzielis’my si¢ na pamietnym
benefisie Bronka Kledzika z okazji jubileuszu 50-lecia jego pracy zawo-
dowej, w kameralnym gronie przyjaciét zaproszonych na kolacje do Sali

Expo Concordia Design w Poznaniu, w przestrzeni ktérej kiedys byta



drukarnia prasowa, co nadawato temu spotkaniu szczegdlnego wydzwie-
ku. Wtedy szacowny jubilat serdecznie dzigkowal Robertowi Gamble’owi
stfowami: ,,Nie byloby Boba, nie bytoby Media Rodziny. I nie bytoby na-
szej historii”. Bob promieniowatl szczgdciem. Tworca i wieloletni prezes
wydawnictwa przyznal wéwczas, ze ,,ukradzil” Bronka z Wydawnictwa
Poznanskiego. Dobrze zapamigtalem jego rados¢, gdy wspominal ich
wsp6lne lata.

Fascynujacy zyciorys Boba jest dobrze znany jego przyjaciotom, kt6-
1zy blizej niego byli od mnie i z pewnoscig doktadniej go przedstawiaja.
Mhnie, a mysle, ze tez wiele innych bliskich mi os6b, posta¢é Boba za-
dziwiata i imponowata. Byl jak Bob Budowniczy, bohater brytyjskiego
animowanego serialu telewizyjnego, tworzyt i budowat.

Pierwsza inicjatywa Boba, z jaka si¢ zetknalem jeszcze w latach dzie-
wigcdziesiatych, bylo Radio Obywatelskie w Poznaniu. Nie wiedziatem
wtedy, ze bylo to jego dzieto, i wcale go nie spotkatem, bo trafitem tam
tylko raz, zaproszony do programu przez Zbini¢ Nowodworska. Byta
twérczynia innej pionierskiej poznarskiej inicjatywy, jaka bylo Biuro
Marketingowe Megaron, i wymyslita ,,Biuletyn Nowosci Wydawniczych
Megaron”, pierwszy w Polsce przeglad nowych ksiazek na poziomie eu-
ropejskim, a przeciez wtedy na rézne sposoby dofaczalismy do tej praw-
dziwej Europy. Zbinia miata wéwczas w Radiu Obywatelskim state miej-
sce, a ja poczulem si¢ bardzo zaszczycony, gdy zobaczytem, dokad mnie
zaproszono i co wéwczas znaczyto w Poznaniu to radio.

Wkrétce potem zwrécitem uwage na poznariskie wydawnictwo
o dziwnej wowczas nazwie Media Rodzina of Poznar, ktdra po kilku
latach skrécono do Media Rodzina, ale o tym, skad to si¢ wziglo i jak to
bylo, najlepiej wie Bronek Kledzik.

Potem pami¢tam juz jubileusze Media Rodziny, na ktérych Bob
wystepowal w kraciastej spédnicy i ttumaczyl, ze jest ,bostoriczykiem
szkocko-irlandzkiego pochodzenia”. Podziwiatem jego wysitki, aby opa-
nowaé nasz jezyk, z czym sobie niezle dawatl radg, a jak nie dawat, to

tez go rozumieli§my. Zawsze jego wystapienia byly przestaniami, ktdre

przemawiaty do stuchaczy, bo umiat przemawiaé. Byt przeciez ksiedzem
anglikaniskim, i to ksiedzem, ktéry wierzyl! Wiedzielismy to! Zawsze
zachowywat niezwykla powsciagliwos¢ i mieliSmy przeswiadczenie, ze
szanuje kazdego swojego rozméweg.

Byt przy tym niezwykle skromny, nigdy nie pozwalat sobie na luksusy,
a przeciez wiedzieliSmy, ze pochodzit z bogatej rodziny. Jego poczucie
oszczgdnosci byto tematem wielu anegdot. Zapamictalem opowies¢,
jak nocnym pociagiem wybral si¢ z Bronkiem z Poznania do odlegtego
Olsztyna, co nie nalezato do wygodnych sposobéw podrézowania, aby
w drukarni OZGraf uzgodni¢ warunki druku jego najwigkszego best-
selleru, czyli kolejnego tomu przygdd Harryego Pottera. Nie wyobrazal
sobie, ze mozna wynaja¢ takséwke na tak dtuga podréz. Ryszard Macko-
wiak, dwczesny prezes drukarni, powiedziat mi, ze mu si¢ tak bardzo zal
zrobito tych dwoch starszych panéw, ktérzy znowu mieli wraca¢ nocnym
pociagiem, ze polecit zawiez¢ ich do Poznania samochodem drukarni.
Sam tez doswiadczylem tej cechy Boba, gdy zobaczytem go, jak w War-
szawie jedzie tramwajem, bo przeciez takséwki nie wchodzity u niego
w gre.

Najwicksza wydawnicza przygoda Boba i Media Rodziny, czyli wyda-
nie cyklu o Harrym Potterze z wielkimi akcjami promocyjnymi wokét
tego tytulu, jest lepiej opowiedziana i opisana przez naszych przyjaciét
z wydawnictwa. Mnie zostanie zawsze w pamigci opowies¢ Boba, jak
zaprzyjaznionemu szkockiemu pastorowi zawdzigcza zaproszenie na her-
bate z J.K. Rowling, w wyniku czego uzyskat prawo zakupu praw autor-
skich do tego $wiatowego bestsellera.

I jeszcze jedno radosne wspomnienie. W marcu 2015 roku Robert
Gamble zostal uhonorowany bardzo wazng Nagroda Pegazika podczas
XIV Poznanskich Spotkari Targowych — Ksigzka dla Dzieci i Mlodzie-
zy, jednym z najwazniejszych wyréznien dla wydawcéw promujacych
literaturg dla dzieci i mlodziezy. Nagrode t¢ wymyslita Olcha Sikorska,
tworcezyni tych targéw i wielka promotorka literatury dla najmlodszych.

Widziatem ich — Olchy i Boba — wielka rado$¢ podczas tej uroczystosci.



Napisatem wtedy, ze ,Robert Gamble, zatozyciel i prezes poznariskiego
wydawnictwa Media Rodzina, a takze inicjator wielu pozytecznych dzia-
tait w sferze edukacji i wychowania, prezentowat si¢ znakomicie ubrany
w elegancka marynarke i... spédniczke, czyli kilt, aby w ten sposéb za-
akcentowa¢ swoje szkocko-irlandzkie pochodzenie”.

Nie ma watpliwosci, ze Robert Gamble byt jednym z najwazniejszych
— polskich oczywiscie, dzigki jego zyciowemu wyborowi — wydawcow
w minionym 30-leciu. Tandem, jaki stworzyli z Bronkiem Kledzikiem,
trudno znalez¢é w innych wydawnictwach, chociaz przypomina mi si¢
jeden podobny przypadek, gdy Andrzej Adamus i Jan Stolarczyk kiero-
wali Wydawnictwem Dolnoslaskim w jego najlepszych latach. Ale kto
to jeszcze pamigta? W kazdym razie Bob zapisat si¢ wspaniale w dziejach
polskiej ksiazki i bedziemy dtugo jeszcze wraca¢ do jego nadzwyczajnej
aktywnosci, ktéra przeciez wykraczala poza sprawy naszego srodowiska.
Stat si¢ Bob symbolem i postadicem dobrych spraw.

I takim bedg go zawsze pamigtal!

Dz1$* w AMERYCE JEST OBCHODZONE SWIETO DZIEKCZYNIENIA. Swieto
narodowe i bardzo rodzinne. Najblizsi zasiadaja do jednego stotu. Ra-
do$¢ ze spotkania przenika si¢ z dzigkczynieniem. Zawsze jest modlitwa.

I my dzi$ spotykamy si¢ przy stole — ottarzu, aby podzigkowa¢, kazdy
na miar¢ swojej wrazliwosci i swojego doswiadczenia, za zycie Roberta
(Boba) Gamble’a. My, przyjaciele, wspétpracownicy, ludzie réznych wy-
znan chrzescijariskich. Robert Gamble byt anglikaninem, byt ksiedzem
Kosciota Episkopalnego w Ameryce i przez dtugie lata w Warszawie. Ale
w tych dniach kto§ o nim tutaj powiedziat: amerykariski poznaniak. Gdy
si¢ przedstawial na falach Radia Obywatelskiego, sam o sobie méwit:
jestem Amerykaninem szkocko-irlandzkiego pochodzenia, méwit to tym
swoim uroczym jezykiem polskim.

Znalem go osobiscie 25 lat. Jako wydawce, biznesmena, ksi¢edza.
Czlowieka niezwykle dobrego tym najpigkniejszym rodzajem dobra,
bo ukierunkowanym na drugiego cztowieka. Przed chwilg ustyszelismy

w Liscie do Rzymian: ,Nikt nie zyje dla siebie i nikt nie umiera dla

* Kazanie wygloszone na pogrzebie Roberta Gamble’a 26 listopada 2020 .



siebie”. Robert Gamble nie zyt dla siebie, a teraz, gdy umarl, umart dla
nas. Ale zyje dla Boga. Gdy patrzyto si¢ na jego zycie tutaj na ziemi, tutaj
w Poznaniu, bylo wida¢, ze zyt dla Boga, bo zyt dla drugich. Patrzac na
to jego zycie, dostrzegatem Zrédlo. Protestancki, anglikariski, amerykan-
ski etos pracy, modlitwy, bezinteresownej pomocy.

Dtugo by wymienia¢ jego zaangazowania. Media Rodzina, Studio
Telewizyjne Kokon, Radio Obywatelskie, Wspélnota Anonimowych Al-
koholikéw, Wigilie pod Rondem Kaponiera, Fundacja Mikotaja Reya.
Wiele innych mniejszych i wigkszych projektéw.

W moich latach poznanskich, ale i potem, duzo rozmawialismy
o Bogu, o Kosciele. Na wspélnych wyprawach na targi ksiazki do Frank-
furtu nad Menem widywalem go, jak z przejeciem czytat przed $niada-
niem Ewangelie.

Pamigtam, jak pewnego razu, méwiac co$, podkredlitem, ze méwig
to jako katolik. Bob dodat od razu: ja tez jestem katolikiem, tylko nie
rzymskim. To on uczyl mnie szerszego rozumienia Kosciota. Tolerancji
wzajemnej.

Jeszcze w czerwcu ubieglego roku napisal do mnie list na 30. rocz-
nice moich $wieceni kaptaskich. ,Nadal nie do kofica rozumiem zycie
w polskiej kulturze, ale rozmowy z ojcem Tomaszem zawsze pomagat (!).
I fajnie bylo ze ogdlnie zgadzalismy si¢ co do tego, co lubimy, a co nie
lubimy w wydarzeniach w Polsce i na $wiecie”.

Prébowat zrozumieé Polske, nas Polakéw, nasza kulture i mentalnosé.
Pamigtam, jak byliémy razem w kinie na Ogniem i mieczem. Po filmie
powiedziat: ,Bytem juz cztery razy — nie do konca rozumiem, o co tu
chodzi”.

Mogtbym, jak w kinie, przywoltywaé rézne klatki filmu, ktéry teraz
mi si¢ odtwarza, gdy mysle o Robercie Gamble’u.

Jednym z waznych wspdlnych doswiadczen byly msze, ktére odpra-
wiatem, a w ktérych on, anglikanin, uczestniczyl. Ostatnia byla tutaj,

u dominikanéw, na jego 80. urodziny. Ale i w kaplicy pod ko$ciotem

przed wielu juz laty za $p. panig Bosacka, mam¢ Marcina. Ewangelia
dzisiejsza méwi nam, ze apostotowie w Emaus poznali Jezusa po fama-
niu chleba. Ja w tamaniu chleba eucharystycznego spotykatem si¢ z Ro-
bertem Gamble’em, gdy widzialem jego twarz, poboznego protestanta,
ktéry modlit si¢ dostownie jak dziecko.

Bywat w Lublinie z Bronistawem Kledzikiem na moje zaproszenie na
stynnej juz debacie ,,Harry Potter a chrzescijariskie wartosci”.

Wréce do Swieta Dzigkczynienia, bo i my dzisiaj dzigkujemy dobre-
mu Bogu, ze moglismy poznaé Boba.

Byt twarza Poznania i miasto potrafifo to dostrzec, byt twarza wydaw-
céw ksiazek i potrafili to dostrzec czytelnicy. Polski ruch ekumeniczny,
ktéry tworzyl ze swoim amerykaiskim, liberalnym do$wiadczeniem,
w najpickniejszym ujeciu tego stowa ,wolno$¢”, wiele mu zawdzigcza.
Byt dobrym cztowiekiem z gatunku tych, ktdrzy swiat po sobie pragna
zostawi¢ lepszym.

W czasie Swigta Dzickczynienia padaja zawsze stowa modlitwy. Cze-
sto improwizowanej. | ja pragne zakoniczy¢ stowami amerykariskiej mod-

litwy wypowiadanej w tym dniu, modlitwy zapisanej:

Ojcze w Niebie, Stwirco wszysthkiego

i Zrédo wszelkiej dobroci i mitosci!

Prosimy, spojrzyj na nas ltaskawie

i prazyjmij naszq serdeczng wdzigcznos¢

w tym czasie Dzigkczynienia.

Dzigkujemy Ci za wszystkie taski i blogostawieristwa,
ktdrymi nas obdarzyles,

zardwno duchowe, jak i doczesne:

naszq wiare i religijne dziedzgictwo,

nasze pozywienie i schronienie, nasze zdrowie,
mitosé, ktdrg mamy dla siebie nawzajem,

oraz za naszq rodzging i przyjaciot.



14. Wigilia pod Rondem. Obok Boba red. Mariusz Kwasniewski (1999).

15. Wigilia pod Rondem (2002). Obecni na spotkaniu trzymaja
w rece z0tte kartki z tekstem Cichej nocy w réznych jezykach.

Drogi Ojcze, w Twojej nieskoriczonej wspaniatomysinosci,
udziel nam ciggtych task

i blogostawieristw przez nadchodzacy rok.

Prosimy o to w Imig Jezusa, Twojego Syna

i naszego brata. Amen.

Do kazania, ktére wyglositem na jego pogrzebie, pragnatbym dorzuci¢
kilka jeszcze wspomnien, obrazkéw, ktére mi utkwily i czgsto wracaja do

mnie, gdy o nim mysle.

Rozmowy w Rapru OBYWATELSKIM. Sam je prowadzil. Miat wywieszony
i duzymi literami napisany kodeks. Pamigtam, ze bylo tam napisane, iz
najwazniejszy jest ten, kto dzwoni. Jego glos, poglady, Ze mamy go stucha¢,
a nie zagadywac¢ swoimi komentarzami. To dla Boba bylo w ogéle najwaz-
niejsze. Stucha¢ innych. Pozwoli¢ im przedstawi¢ swéj punkt widzenia.
Gdy przed wielu laty zaczely si¢ pierwsze ujawnienia naduzy¢ seksualnych
wsréd duchownych w Polsce, zapytalem go, jak oni sobie z tym daja rade
w Kosciele Episkopalnym. Powiedzial mi o instytucji cztowieka, ktdry jest
ustanowiony przez biskupa, aby wystuchat ofiar¢. Przyjat ja pierwszy i zro-
zumial z empatia. Sam wtedy napisatem felieton, w ktérym o tym opo-
wiedzialem. Nazywat si¢: ,, Koscidt stuchajacy ludzi”. Pozwoli¢ innym opo-
wiedzie¢ swojg histori¢. Tak bylo w radiu, tak byto w Zyciu codziennym.
Wiem, ze tez tak odczytywal histori¢ Poznaniskiego Czerwca 1956
roku. Wiadza nie stuchata ludzi. Stad jego pomyst, aby to Radio Oby-
watelskie mialo swojg siedzibe w fabryce Cegielskiego, skad robotnicy

wyszli wtedy na miasto w pochodzie protestu.



WiciLia pop RoNDEM. Projek, aby ci, ktérzy sa bezdomni lub bardzo
biedni, mogli si¢ spotka¢ w tym newralgicznym punkcie miasta w ten
dziel wyjatkowy. Fundowal posilek, prezenty dostownie dla kazdego,
kto przyjdzie. Ale chcial, aby tez ustyszano tam wtedy Stowo Boze. Prosit
ksiezy, pastoréw, aby$my przeczytali fragmenty ewangelii.

Robert Gamble pochodzit z zamoznej rodziny, potrafit dostrzega¢ po-
trzebujacych i, jak mawiat, wolat dzieli¢ si¢ poprzez programy, projekty,
a niekoniecznie rozdawaé pieniadze na ulicy pojedynczym ludziom.

Poznatem kiedys jedna z jego sidstr, pania Epstein, jak Bob nalezacg
do amerykariskiej klasy wyzszej. Byla bardzo zaangazowana w projekty
cato§wiatowe, tam, gdzie panowala bieda i gtdd, zwlaszcza wsrdéd dzieci.
Amerykanski, protestancki etos niesienia pomocy innym w tej rodzinie
byt czyms oczywistym.

Bob potrafit takze czyni¢ male gesty. Dostownie zawsze miat na podo-
redziu jakas ksiazke lub jaki$ prezent. Wielokrotnie wielu obdarowywat
ksiazka, ktéra uwazat za wazna.

Kiedy$ przywiézt mi z Ameryki duza fotografig, taki fotomontaz
katedry nowojorskiej ze skrzyzowaniem ruchliwej ulicy umieszczonym
w transepcie $wiatyni. Kosciét i ruchliwa arteria. Bo, jak powiedzial, to
powotanie dominikariskie. Zycie w wielkim hatasliwym miescie. Zycie
duchowe z ludZzmi. Oprawilem to zdjecie i mam do dzi§ w klasztorne;j

celi. Aby pamigtad, co to znaczy by¢ dominikaninem.

MobpLITwA ANGLIKANINA. Widziatem go wielokrotnie, jak czytat przed
positkiem przy stole Bibli¢. Miat jaki$ egzemplarz, kt6ry wiem, ze czesto
gubil. Zapraszal mnie tez do filmowych interpretacji Biblii. W naszych
rozmowach na rézne tematy, nie zawsze religijne, jako argument réwniez
cytowat Bibli¢. Pamigtam, jak zazartowalem, gdy zarobit duze pienia-
dze na Harrym Potterze, powiedzialem, ze to niesprawiedliwie, pan dos¢

bogaty, a tu takie dochody. Od razu odpowiedziat cytatem z Ewangelii:

,Kto ma, temu be¢dzie dodane”. Sam dzielit sig, i to hojnie, ale jak wspo-
minalem — zawsze systemowo.

Widzialem go wiele razy na mszy $wigtej, na modlitwach ekumenicz-
nych. Przyznam sig, ze nigdy nie uczestniczylem w liturgii anglikaniskiej,
ktéra sam sprawowatl. I tego zatuje. Moze bedzie nam dane po drugiej stro-

nie zycia kiedy$ wspélnie spotkac si¢ przy oftarzu. Glgboko w to wierze.

Anonimowt ALkoHoticy. Otrzymat wysokie odznaczenie od prezydenta
Kwasniewskiego za wktad w rozwéj Ruchu Anonimowych Alkoholikéw
w Polsce. W wydawnictwie W drodze wydawalismy przy jego wsparciu kil-
ka razy ksiazki, zyciorysy anonimowych alkoholikéw. Potem caly naktad
sprezentowal na Kongresie Ruchu. Wiele o jego zaangazowaniu opowiadat
mi Wiktor Osiatyniski.

Réwniez biografie ludzi nieheteronormatywnych, opisane w ksigzkach,

wydawal za wlasne pieniadze.

Tarar ks1azk1. Nasze wspélne wyprawy na targi ksiazki do Frankfurtu.
To wiele godzin wspdlnie spedzonych w aucie i wieczory juz na miejscu
po spotkaniach targowych. My, dominikanie, i on z panem Bronistawem
Kledzikiem. Tam poznaliémy si¢ chyba najlepiej. Dwa $wiaty, ale pewnie
jeden $wiat, mozna powiedzie¢ — przyjaciét. Byla tez wspdlna wyprawa
do Pragi, gdzie moglem oprowadza¢ go po mojej Pradze i doszto do kilku
spotkan z moimi znajomymi: arcybiskupem Duka, Tomaszem Halikiem,
Jarkiem Subrtem. Sam byt dyskretnie jak zawsze wycofany, ale budzit duze
zainteresowanie. Amerykanin, z rodziny Gamble, pracujacy i mieszkajacy

w Polsce. Czesi prébowali to zrozumied, nie zawsze im si¢ to udawalo.



LusLiN. W ciagu mojego 20-letniego pobytu w Lublinie takze udato mi
si¢ go zaprosi¢ z ksigzkami, ktére wydawal w Media Rodzinie.

Najbardziej utkwito mi w pamigci spotkanie zatytutowane: ,,Harry
Potter a chrzescijaniskie wartoéci”. Diuga, madra rozmowa, idaca pod
whos wszelkim stereotypom. Literatura dziecigca broni si¢ sama. Proby
dyskredytowania tej sagi przez doktryneréw wszelkiej masci zawsze raczej
$wiadcza o ich umystowosci i niezrozumieniu, czym jest literatura.

Do dzis, gdy wspominam to spotkanie lubelskie, koriczg opowies¢
anegdota, ktéra wtedy miala swoje zrédto.

Po dwdch godzinach debaty o literaturze, jej roli, o Harrym Potterze
i innych powiesciach dla dzieci, np. Akademii pana Kleksa, glos zabral
chlopiec moze trzynastoletni, moze czternastoletni, ktéry wytrzymat do
korica spotkania. Powiedzial, ze on tej debaty i tematu nie rozumie. Prze-
ciez Harry Potter miat ojca chrzestnego i wystgpuje Boze Narodzenie, to
znaczy, ze s tam chrzescijariskie wartosci. Dostat burze oklaskéw.

I mam takze przed oczyma Boba, jak uwijal si¢ za ladg na targach
ksiazki, czy to gdy odbywaly si¢ jeszcze w Patacu Kultury w Warszawie,
czy juz na Stadionie Narodowym. Nie siedziat jako whasciciel w kantorku
i nie popijat kawy, lecz czekat na czytelnika, czy to duzego, czy matego,
i cieszyt si¢ sam jak dziecko, ze kto§ chee czyta¢ ksiazki jego wydawnic-
twa. A wiele z nich Media Rodzina wydato przeciez w formie graficzne;j
z picknymi ilustracjami, grafikami. Chociazby Jézefa Wilkonia.

RoBERT GAMBLE — BOB, CZEOWIEK O OGROMNYM SERCU, niezliczonych
zastugach, picknych $wiadectwach mitosierdzia — najprawdziwszy Mi-
sjonarz.
Czlowiek-legenda, ktdéry osiagnat bardzo wiele, ale nigdy dla siebie,
zawsze dla innych, potrzebujacych, chorych i uzaleznionych, osamot-
nionych i pokrzywdzonych przez los. Wszystko, co robit, miato jeden
najwazniejszy cel — pomaga¢!

Z wielkim wzruszeniem wspominamy wszystkie chwile spedzone
z panem Robertem, czy to na targach ksiazki, czy podczas réznych ju-
bileuszy. Nie zawsze rozpoznawal nasze twarze, ale na hasto Abedik juz
wiedzial, ze zaczepiaja go drukarze. Nigdy nie odmawiat zaproszen, dla-
tego jego obecnos$¢ w abedikowych progach sprawiala nam ogromng
rado$¢ i zaszezyt.

»Jestem bostoficzykiem szkocko-irlandzkiego pochodzenia” — tak si¢
zawsze przedstawial.

Pojawiat si¢ w stroju podkreslajacym jego przywiazanie do pocho-

dzenia, a jednocze$nie byt tak bardzo nasz, z calego serca zaangazowany



w sprawy Polakéw. JesteSmy dumni, ze wybrat Poznan na drugi dom,
ze osiad} na Pasiece i stamtad realizowat swoja dziatalno$¢ wydawnicza,
ktéra byla doskonatym narzedziem do realizowania misji jego zycia —
gléwnie edukacyjnej — i spetniania marzen, ktdre zawsze zwiazane byty
z niesieniem pomocy potrzebujacym.

Jako jego uczniowie i zafascynowani obserwatorzy jesteSmy pelni
wdzigcznosci za wydawnictwo Media Rodzina, za Wigilie pod Rondem
dla samotnych, bezdomnych i glodnych, za Radio Obywatelskie, ktére
uczylo nas méwi¢, stuchac i zabiera¢ glos w waznych dla siebie sprawach,
za oddanie si¢ bez reszty Wspdlnocie Anonimowych Alkoholikéw, za
wiele innych $wiadectw milosierdzia.

Robert Gamble zaczarowat nas nie tylko Harrym Potterem, ale przede
wszystkim swoja ofiarnoscia i czynieniem dobra, ktdre nalezy podawaé
dalej i zaraza¢ innych, gdyz dobra nigdy za wiele. To najpickniejszy dar
od Boba, ktéry tak zywo jest w naszych wspomnieniach, fotografiach,
szlachetnych zastugach, w wydanych ksigzkach, w naszych sercach. Jest

Z nami.

ROBERTA GAMBLE'A POZNALISMY CHYBA w drugim roku dziatalnosci Ra-
dia Obywatelskiego. Robert byt zafascynowany powstaniem Solidarnosci
i chetnie zawieral znajomosci z ludZzmi, kedrzy budowali jej zreby w la-
tach 1980-1981. Mysle, ze z tego powodu Roberta do naszego domu
przyprowadzit Julian Zydorek, éwczesny dyrektor Radia Obywatelskie-
go. Potem kilkakrotnie uczestniczylem w tygodniowych sesjach tema-
tycznych radia. Z tego tez okresu zapamigtatem zasadg, ktérg zalecal
w rozmowach na antenie, aby w polemice z adwersarzem uzywad zwrotu:
,mam wrazenie, ze...”.

Robert czgsto odwiedzat nas w domu, uprzednio pytajac: ,,Czy to jest
dobry czas, aby was odwiedzi¢ na pét godziny?”, i nierzadko wyjezdzal
po dwoch godzinach. Kiedy$ w czasie naszej rozmowy uzytem zwrotu:
stowo si¢ rzeklo, kobytka u plota. Robert nie bardzo zrozumiat, o co
chodzi, wigc mu wyjasnitem, skad wzigto si¢ owo powiedzenie. Bardzo
mu si¢ to spodobato i chyba nawet zapisal je sobie w swoim malym
kalendarzyku, bo w ciggu najblizszego pét roku dzwonit do mnie kilka
razy z pytaniem: ,Krzysztof, jak to byto z tym koniem, bo chciatem po-

wiedzie¢, ale zapominatem”.



17. W kosciele Swietego Krzyza
w Warszawie (2015).

16. Bob podczas nabozefistwa
w kaplicy Ko$ciota Anglikariskiego
w Warszawie (2008).

Pod koniec 2000 roku, ku mojemu zaskoczeniu, Robert zapropo-
nowal mi organizacj¢ kurséw ,Alfa”, o ktérych si¢ dowiedzial od syna
Dominika w Edynburgu. Kurs ,,Alfa” gtéwnie adresowany jest do oséb,
ktére juz w drugim albo i trzecim pokoleniu przestaly by¢ chrzescijanami
i chociaz sytuacja w Polsce byta wowczas jednak rézna od tej w Europie
Zachodniej, to Robert ideg ,sprowadzenia” tego kursu do Polski argu-
mentowal tym, ze zawiera on w swej tresci kerygmat chrzescijadistwa,
czyli jego podstawy, i zanim spoleczeristwo polskie zeswiecczeje zupet-
nie, moze warto by byto przypomina¢ na nowo jego podstawowe zasady.
Kiedy si¢ zgodzitem, poprosit, abym skontaktowat si¢ z przedstawicie-
lami pozostalych Kosciotéw chrzescijariskich Poznania i zaproponowat
im wspélny wyjazd do Londynu do siedziby Holy Trinity Brompton,
gdzie narodzita si¢ koncepcja kurséw ,Alfa” i gdzie odbywata si¢ ogél-
noeuropejska konferencja, na ktérej prezentowana by¢ miata zaréwno
organizacja kursu, jak i jego merytoryczne tresci.

Na ten pierwszy wyjazd pojechato nas kilkanascie oséb. Potem wy-
jezdzali$my jeszcze kilka razy na kolejne konferencje tylko we dwojke,
a nastegpnie przez kolejne lata raz w roku znowu w kilkunastoosobowych
grupach. Wspominam o tych wyjazdach, bo zwykle Robert brat dla nas
obu dosy¢ skromny dwuosobowy pokéj. Rano prawie zawsze wstawat
pierwszy, siadat na skraju tézka, klgkal na jedno kolano i przez kilka-
nascie minut modlit sie tekstami Pisma Swietego. Potem przygotowy-
wal dla nas obu kawe, wychodzit z pokoju i po kilku minutach wracat
z buteczkami. Pewnego roku zapowiedzial, ze pierwsza noc spedzimy
w ekskluzywnym hotelu (nazwy niestety nie pami¢tam), bo ma si¢ spot-
ka¢ z bratem i bratowa, a ten hotel jest tradycyjnie miejscem spotkan
rodzinnych. Tak tez byto, rano zjedliémy wspdlnie z bratem i bratowg
Roberta $niadanie i po okoto dwéch godzinach spakowali$my si¢ i prze-
niedliémy si¢ na dalszy pobyt do normalnego hotelu. Robert w swoich
potrzebach byt bardzo skromny, ale gdy chodzito o innych, zawsze dbat
o ich wygodg. Kiedy w 2001 roku powierzyt mi zorganizowanie w Po-

znaniu spotkania dla ponad 60 0séb zainteresowanych kursem ,Alfa”, to



zapowiedzial, ze mam zadba¢ nie tylko o ich wygode, ale zeby wszyscy
czuli sie komfortowo.

W zwigzku z przygotowaniami do zaprezentowania kursu ,Alfa”
w Poznaniu, mialem przedstawi¢ Roberta ks. biskupowi Grzegorzowi
Balcerkowi, ktéry byl wéwcezas odpowiedzialny za formy ewangeliza-
¢ji w naszej archidiecezji. Zadzwonitem do dr Danusi Dudrak, z ktéra
Roberta faczyta przyjazii (Bob w jej domu spedzat wiele Wigilii), zeby
mi podpowiedziata, co mam powiedzie¢. Odpowiedziata bez namystu:
,Powiedz, ze to prawdziwy chrzescijanin”.

Nie pami¢tam doktadnie, w keérym to roku Robert zaproponowat
nam, czyli mnie i mojej zonie, aby$my po rodzinnej Wigilii dotaczyli
do organizowanej przez niego Wigilii pod Rondem. Uczestniczylismy
w tych Wigiliach do ostatniej, dwudziestej. Poniewaz Robert w niedziele
i $wicta postugiwal w Warszawie jako pastor w parafii anglikaniskiego
Kosciota Episkopalnego, zabieralismy Roberta z tej Wigilii do nas do
domu, aby troch¢ odpoczal, i chyba okoto drugiej w nocy odwozitem
go na pociag do Warszawy.

Jest wiele sytuacji i zdarzen, ktére juz si¢ nie powtdrza, ale najbardziej
mnie i mojej zonie bedzie brakowalo tych telefonéw z zapytaniem: ,,Czy
to jest dobry czas na wizyte u was?” Potem ta krzatanina Grazyny, aby
szybko zorganizowac ktdrys z jego ulubionych przysmakéw. Juz ten brak
odczuli$my, kiedy Robert przestal sam porusza¢ si¢ samochodem.

Czujemy si¢ wyjatkowo wyrdznieni, ze dane nam bylo nie tylko
spotka¢ Roberta, ale takze uczestniczy¢ w jego wielu przedsigwzigciach.
Mamy nadziejg, ze nasza wspdlna droga si¢ nie skoriczyta i bedzie nam

dane znowu spotka¢ si¢ w Domu Ojca.

NIGDY NIE ZAPOMNE PANA ROBERTA wchodzacego do biura, witajace-
go si¢ ze mng i wypowiadajacego swoja wyjatkows polszczyzna, ze bar-
dzo si¢ cieszy, ze przysztam do niego pracowaé. To byl rok 2000. Nieco
zagubiona i badajaca grunt w swojej pierwszej pracy poczutam si¢ mile
zaskoczona takim powitaniem.

Z biegiem czasu dowiadywatam sig, kim jest 6w cztowiek, jakie idee
mu przys$wiecaja, jak bardzo pomaga ludziom, co robi poza wydawaniem
ksigzek. Bylam pod wrazeniem. Czutam, ze jego dziatania sa zupelnie
bezinteresowne. I si¢ nie pomylitam. Pomagat, bo takie byto jego powo-
lanie, mial szczere i dobre serce.

Z dwudziestu lat pracy z panem Robertem w pamieci utkwita mi
migdzy innymi historia zwigzana z... miotla. Gdy przygotowywalismy
premiere trzeciej cze$ci Harryego Pottera, jednym z gadzetéw promo-
cyjnych byta miotta ,Nimbus 2000”. O seryjnego producenta takiego
sprzetu raczej trudno, ale zadania podjal si¢ méj znajomy z sasiednie;j
wsi. To byla reczna, mozolna praca, wigc zanim rzemieslnik wyprodu-

kowat cata zamdéwiona ilo$¢ miotet, kolejne sztuki przywozit do mojego



garazu. W tym czasie pan Robert przygotowywat si¢ do wizyty w Sta-
nach. Podrézowat tam najczeéciej raz do roku. Pewnego popotudnia
zadzwonil do mnie i zapytal, gdzie doktadnie mieszkam, bo chciatby
przyjecha¢ po ,Nimbusa”, by zabra¢ jedng sztuke¢ do USA. Bytam pew-
na, ze zartuje, ale pojawit si¢ juz po godzinie. Zabral miotl¢ z brzozo-
wych witek i pojechat z nig na lotnisko. Pan Robert nigdy nie przekreslat
zadnego pomystu. Pamigtam, ze zawsze si¢ usmiechat i byt optymista.
W listopadzie ubiegtego roku swigtowalismy z moim kolega Dagma-
rem jubileusz 20 lat pracy w Media Rodzinie. Wystalam esemesa panu
Robertowi, dzigkujac za zaufanie, jakim obdarzyt mnie wiele lat temu.
Nie odpisal, ale mam nadzieje, ze odczytat. Bardzo si¢ ciesze, ze go po-

znalam.

PO RAZ PIERWSZY SPOTKALISMY SIE KROTKO PO TYM, jak Bob uruchomit
w Poznaniu Radio Obywatelskie. Ja szefowatem woéwczas Radiu Mer-
kury, regionalnej rozgtosni Polskiego Radia w Poznaniu, on byt zatozy-
cielem radia catkiem nowego typu na gruncie polskim. Mozna by po-
wiedzie¢ — spotkanie konkurentéw. Wedtug autorskiego pomystu Boba,
program jego stacji byt adresowany do bardzo réznych odbiorcéw. Miat
tagodna i pogodnie brzmiaca muzyke, duza ilo$¢ stowa, szczegdlnie roz-
moéw ze stuchaczami i nie byto w nim reklam.

Bob postanowil, ze hastem przewodnim radia be¢dzie dewiza ,Ra-
dio, ktére stucha Ciebie”. Stuchaczowi Bob wyznaczyt w tej formule
programu rol¢ wiodaca. Mial on by¢ nie tylko biernym konsumentem
audycji przygotowywanych przez stacjg, ale miat jej podpowiadaé, czym
powinna si¢ zajaé, kogo zaprosi¢ do programu, no i oczywiscie miat on
bra¢ czynny, telefoniczny udzial w programie. Tak wlasnie w koncepcji
Boba nalezalo rozumie¢ obywatelsko$¢ radia i to, ze odbiorca ma nie
tylko przywilej stuchania, ale nade wszystko, ze moze w istotny sposéb
wplywaé na jego program.

Radio Merkury i inne rozgtosnie mialy w tamtym czasie takze pasma
bezposredniego kontaktu antenowego ze stuchaczami, ale tak ekspono-

wanej roli, jaka wyznaczat Bob stuchaczom w swoim radiu, nie mieli oni



18. Jubileusz 20-lecia Media Rodziny. Laudacje
wyglasza prezes Radia Merkury Piotr Frydryszek (2011).

19. Medal pamiatkowy od Fundacji
Cala Polska Czyta Dzieciom (2012).

nigdzie. I to bylo absolutne novum. Na przyktad przygotowanie pasma
rozméw ze stuchaczami polegato na tym, ze Bob codziennie proponowat
stuchaczom tematy do dyskusji — jeden na przedpotudnie i jeden na po-
potudnie, a jak byly to rozmowy z udzialem dzieci, to temat byt dziecigcy.

Do rozméw zapraszano go$cia z zewnatrz, tak zwanego wspétgospo-
darza programu — kogo$, kogo proponowali stuchacze, albo kogos, kogo
proponowato radio. Rola dziennikarza prowadzacego, zwanego gospo-
darzem programu, byta minimalna. Miat jedynie ulatwi¢ dzwonigcemu
wypowiedzenie si¢ na konkretny temat i pilnowaé, zeby jego wypowiedz
miescita sie¢ w wyznaczonym czasie. Wszystkich bioracych udziat w ante-
nowych rozmowach obowiazywalo pi¢¢ zasad wymyslonych przez Boba,

a brzmialy one tak:

Postugujemy si¢ jezykiem bez brzydkich stéw.

Czas dzwoniacego ograniczony jest do 2,5 minuty.

Chwalimy lub krytykujemy cztowieka za to, co robi lub czego nie
robi, a nie za to, kim jest.

Tylko Pan Bég wie, co jest prawdziwa motywacja drugiego cztowieka.
Dlatego jesli nie mozemy zacytowaé wypowiedzi tego czlowieka, to
powinni$my powiedzie¢: mam wrazenie, ze taka jest jego motywacja.
Podczas programu jego gospodarz nie ma prawa do wyrazania wlasnej

opinii — wspétgospodarz ma takie prawo, ale staty gospodarz — nie.

Zasady te prowadzacy powtarzal w czasie programu kilkakrotnie.

Radio spodobato si¢ poznaniakom, szczegélnie starszym, samotnym,
majacym potrzebe porozmawiania. Mozna nawet powiedzie¢, ze odniosto
sukces. Bob wymyslit to radio, w calosci finansowat je, ale jako obywa-
tel Stanéw Zjednoczonych nie mégt w $wietle obowiazujacych wéwczas
przepiséw by¢ jego whascicielem. Mégt by¢ jedynie sponsorem. Roli wtas-
ciciela podjeta si¢ wiec Fundacja Obywatelska. Po kilku latach Bob uznat,
ze przyszed! czas, zeby pierwsze jego poznariskie dziecko usamodzielnito

si¢, zeby przestato zy¢ na koszt sponsora. Radio musiato wigc zaczad zara-



bia¢ na siebie reklamami, podja¢ walke na coraz drapiezniejszym, komer-
cyjnym rynku medialnym w Polsce. I wtedy okazato si¢, jak wiele Bob
znaczyt w zyciu radia. Nie tylko finansowo, ale takze jako pomystodawca
i kreator. Bez Boba radio nie dato jednak rady, nie przetrwato. Mimo to
Bob mégt uwazaé si¢ za zwycigzcg. Zbudowat co$ z niczego, stworzyt
nowg jako$¢, pociagnat za sobg spore grono ludzi — i tych, ktérzy z nim
pracowali, i tych, ktdérzy poczuli emocjonalng wi¢z z jego radiem.
Mysle, ze Bob miat w sobie w ogéle potrzebe budowania migdzyludz-
kich wigzi. W koricu byt nie tylko pastorem, ale miat za sobg doswiadcze-
nie terapeutyczne wyniesione z dziatalnosci we Wspdlnocie Anonimowych
Alkoholikéw. Bob byt silng osobowoscia, zawsze z duza iloscig pomystéw
i ogromng wolg ich realizacji. Dlatego kazde nasze spotkanie albo telefo-
niczny kontakt dotyczyt jakiego$ konkretnego pomystu, z kt6rym Bob
zglaszat si¢ do mnie. Albo byta to jaka$ propozycja wspétpracy radiowej,
20. Na targach ksigzki w Poznaniu w 2015 r. Od lewej: Jacek Jaskowiak, prezydent albo préba naméwienia mnie na wspdlng akeje spofeczna, a czasem byla
Poznania, Bob, Rafat Skapski, prezes Polskiego Towarzystwa Wydawcow Ksiazek. to pros’ba 0 pomoc, Jak W przypadku Wigilii pod Rondem, kjedy pomog-
lismy Bobowi znalez¢ producenta tego niecodziennego przedsiewzigcia.
Psychologowie powiadaja, ze cztowiekowi potrzeba czasem zaledwie
utamka sekundy, zeby podczas pierwszego kontaktu z innym cztowie-
kiem poczu¢ do niego sympatie lub antypati¢. Boba darzylem sympatia
od pierwszego wejrzenia. Dla mnie jego sympatyczno$é polegata prze-
de wszystkim na u$miechu przechodzacym od czasu do czasu w petny
$miech, wyczuwalnej pasji, no i swoistej nieporadnosci w zmaganiu si¢
z polszczyzna. Mimo ze w Polsce spedzit wiele lat, nigdy nie udato mu si¢
opanowa¢ zawilo$ci naszego jezyka. Dlatego z wlasciwym sobie wdzig-
kiem postugiwat si¢ jezykiem, ktéry od jego nazwiska nazwano gambol-
skim. Byta to amerykanopolszczyzna, a méwiac prosciej, skrzyzowanie
amerykanskiej wersji jezyka angielskiego i jezyka polskiego.
Nasza wieloletnia znajomo$¢ i wspétpraca zbudowata miedzy nami
nie tylko sympatig, ale i zaufanie. Przekonatem si¢ o tym, kiedy bytem
juz na emeryturze. Ktérego$ dnia Bob zadzwonit do mnie, rozpoczynajac

rozmowe jak zwykle swoim charakterystycznym ,,No, haaj...” i proszac

21. Pamigtkowa statuetka Polskiego 22.W 2015 r. Bob otrzymat odznake
Towarzystwa Wydawcéw Ksiazek (2015). Zastuzony dla Kultury Polskiej.



o w miare pilne spotkanie. Jak si¢ potem okazato, chciat zaprosi¢ mnie
do pracy w kierownictwie swojego wydawnictwa Media Rodzina. Pro-
pozycja byla dla mnie tylez zaskakujaca, co wielce nobilitujaca. Podzie-
kowatem Bobowi za zaufanie, jakim mnie obdarza, ale powiedzialem,
ze jako radiowiec nie czuj¢ si¢ na tyle kompetentny, zeby przystapi¢ do
kierowniczego staffu renomowanej oficyny wydawniczej.

W osobie Boba spotkatem kogo$ niezwyklego, zyczliwego, pelnego
empatii, upartego marzyciela obdarzonego zelazna wola realizowania
marzen. Mysle o nim z wielkim szacunkiem, podziwem i sympatia. I dla-
tego chciatbym zakoriczy¢ to wspomnienie wierszem George’a Herberta,
angielskiego poety z przelomu XVI i XVII wieku, ktéry niech bedzie
dedykacjq dla Boba, gdziekolwiek wedruje jego dusza:

Dniu taki pigkny, jasny i pogodny,

Z niebem, co czule na ziemig spoziera:
Rosa oplacze dzisiaj zmierzch twdj chlodny,
Bo kazdy dzieri umiera.

Rézo, choé w tobie barw palgcych tyle,

Ze widz niebaczny oko az przeciera,

Twoje korzenie thwig w wlasnej mogile:
Kwiat kazdy tez umiera.

Wiosno, pogody i réz poro stodka,

Jak puzdro perfum twdj czas si¢ otwiera,
Lecz ma kadencjg swq, jak piesni zwrotka;
Bo catly swiat umiera.

1 tylko dusza prawa i cnotliwa

Trwa niczym dobrze wytrawione drewno,
Cho¢ swiat w popiotach wszystek dogorywa,
Ona zyje na pewno.

Przetozy! Stanistaw Barariczak

ROBERTA GAMBLE'A POZNALEM NA POCZATKU LAT DZIEWIECDZIESIATYCH.
Nie bylo w tym Zadnej mojej zastugi — znali si¢ z moim Tata, wéwczas
senatorem i rektorem Akademii Rolniczej w Poznaniu. Spotykali si¢ naj-
czgéciej w gronie wybitnych profesoréw: Jacka Luczaka, twércy opieki
paliatywnej w Polsce, Stefana Stuligrosza, swiatowej stawy dyrygenta,
i Kazimierza Obuchowskiego, wybitnego psychologa. Ta czwérka byta
poczatkowo czym$ w rodzaju rady programowej Radia Obywatelskiego.
Dlatego tez juz wczesniej sporo o Bobie wiedzialem.

Z tych pierwszych kontaktéw zrodzita si¢ zapewne propozycja pana
Roberta, zebym wzial udzial w prébach mikrofonowych rodzacego
si¢ wlasnie Radia Obywatelskiego. Dla mnie, cztowieka mato obytego
z technika radiows, bylto to bardzo ciekawe do$wiadczenie. Juz sama
obecnos¢ w studio byla czym$ nowym, ale konieczno$¢ nawiazania roz-
mowy z kims, kto akurat zadzwonil, podjecia tematu, improwizacji — to
bylo szczegblne doswiadczenie. I to, co w Radiu Obywatelskim najwaz-
niejsze: stuchania, a nie narzucania siebie. Musialem wypas¢ nie najgo-

rzej, bo pojawita si¢ propozycja wspélpracy, ale wtedy juz pochtaniaty



mnie inne zaj¢cia. Na pamiatke zostat mi banknot jednodolarowy, bo
pan Robert za te préby placit symbolicznego dolara.

Nieco pézniej spotkalismy si¢ w firmie Perfekt (bylem jej udziatow-
cem), zajmujacej si¢ przygotowaniem do druku wydawnictw. Dostali$my
do przygotowania pierwsza publikacj¢ wydawnictwa Media Rodzina Jak
mowié, zeby dzieci nas stuchaty. Jak stuchac, zeby dzieci do nas méwity Ade-
le Faber i Elaine Mazlish. I od tej ksiazki zacz¢ta si¢ wieloletnia wspétpra-
ca, w czasie ktdrej przygotowalismy do druku wiele ksiazek ze sztandaro-
wym cyklem o Harrym Potterze wlacznie. Zawsze mialem poczucie, ze
linia wydawnictwa jest bardzo przemysglana, ze ukazuja si¢ w nim ksiazki,
ktére dotycza spraw waznych dla Roberta: Wspdlnoty AA, komuniko-
wania si¢ ludzi migdzy soba, wychowania, ale tez historii Poznania, ze
szczegblnym odniesieniem do Powstania Czerwcowego 1956 r. Do tego
wydarzenia odnosit si¢ z wielkg atencja.

Spotkania z Robertem byty ciekawe, ale — zgodnie z wyznawang de-
wiza — on sam méwit niewiele, raczej stuchal. Czasami nawet impulsyw-
nie. Zwlaszcza gdy miat poczucie, ze ktos lub co$ zagraza wyznawanym
przez niego wartosciom badz zagraza jakiemus przedsigwzigciu. Czasami
zamiast przekonywa¢ do swoich ragji, przynosit ksigzke i méwit: ,, Prze-
czytaj to”.

Jestem gleboko przekonany, ze Robert Gamble, Amerykanin z uro-
dzenia, ale poznaniak z wyboru, zostawit swéj trwaty §lad w Poznaniu.
Potwierdzita to Rada Miasta Poznania, podejmujac w roku 2016 uchwa-
t¢ o nadaniu Mu tytulu ,Zastuzony dla Miasta Poznania”. W uchwale
napisali§my, ze czynimy to, ,wyrazajac uznanie dla wieloletniej pracy
i osiagnie¢ stuzacych rozwojowi kultury oraz doceniajac umiejetne tacze-
nie zaangazowania spolecznego z wyznawanymi wartosciami”.

29 czerwca 2016 roku z wielka przyjemnoscia i radoscia tytut ten

moglem osobiscie panu Robertowi Gamble’owi wreczyd.

ROBERT GAMBLE BYE NIE TYLKO ANIMATOREM. Dla mnie, w moim zyciu,
wowczas dyrektora Radia Obywatelskiego, byt czlowiekiem waznym. Po-
$wigcil Polsce, polskim problemom, polskiemu patriotyzmowi, Polakom,
czgsto ludziom zagubionym, wazna czg$¢ swojego zycia. Mysle, ze byta
to taka troche tez duszpasterska dziatalno$é. Niemniej bylo to dziatanie
nie poprzez religie, tylko poprzez swoja osobowos¢. Po prostu taki to
byt cztowiek.

Dewiza radiostacji byto: ,Radio, ktére stucha Ciebie”, przestanie waz-
ne na tamte nasze czasy, na odradzajacg si¢ niepodlegto$¢, na odradzajaca
si¢ demokracje, przestanie dla ludzi, ktérzy przyszli z Solidarnosci. To
bylo radio, ktére w swoim pomysle czerpato catymi gar§ciami z doswiad-
czei malych amerykariskich rozglosni talk radio. Ludzie przychodzili do
tego radia, siadali w nim i wspéttworzyli audycje.

Kazdego dnia, gdziekolwick pan Robert byl, czy w radiu, czy w Sta-
nach, otrzymywali§my od niego pytania do audycji popotudniowych,

w ktorych dziennikarze nie wyrazali swoich opinii, a jedynie prowadzili



audycje, natomiast zaproszony gos¢ mial prawo wyrazaé opinie, ktére
czgsto réznily si¢ od tego, czego dowiadywalismy si¢ na co dzied. W tym
sensie bylo to radio odkrywcze.

Osobng sprawg byta sama obecnos¢ Boba przy mikrofonie. Pan Ro-
bert miat klasycznie radiowy glos, ale jego polszczyzna to bylo dukanie.
Sam intensywnie uczyt si¢ polskiego, brat lekcje, uczyt si¢ sktadni, gra-
matyki, wymowy. Do konica jednak pozostat takim urokliwie gaworza-
cym famana, ale czytelng polszczyzng Amerykaninem.

Bob, dzi¢ckuj¢ Bogu, ze mogtem Cie spotka¢ i ogrzewaé si¢ w Twoim

blasku. Dzigkuje, ze pojawites sic w moim zyciu.

BoBaA, BO TAK KAZAL SIE NAZYWAC, POZNALEM W ROKU 1958. Po prze-
tomie 1956 roku Polska stata si¢ najweselszym ,,barakiem” w obozie so-
cjalistycznym, dokad Bob przyjechat z grupa kolegéw w ramach tzw.
wymiany studenckiej, polegajacej na tym, ze przez trzy tygodnie Ame-
rykanin przebywat w polskiej rodzinie i trzy tygodnie Polak w rodzinie
amerykanskiej. Nasz ,barak” byt wprawdzie weselszy od innych, ale nie
do tego stopnia, zeby wypuszcza¢ mtodych Polakéw na Zachdd, zatem te
drugie trzy tygodnie spedziliémy na oplaconej przez gosci wycieczee po
Polsce. Dla nich pobyt tutaj byt nie lada egzotyka. Prawdziwy parowéz!
Para buch, kota w ruch. Czgstochowa! A tam, u podnéza Jasnej Géry,
nieoczekiwane spotkanie z potencjalnymi wrogami. Przywioza do domu
zdjecia z zolnierzami Armii Czerwonej!

Cho¢ z wyksztalcenia jestem rusycysta, dzicki Bobowi zostalem ttu-
maczem literatury amerykanskiej, od ktdrej w latach stalinizmu dzielita
nas zelazna kurtyna. To on przestat mi zaoceaniczne nowosci: Paragraf 22
Hellera, Kocig kotyske Vonneguta i Lot nad kukutczym gniazdem Keseya.

W ten sposéb Bob zapoczatkowal pewien przetom w polskiej znajomosci



wspodtczesnej literatury amerykanskiej. Dzisiaj stoi u mnie na kreden-
sie dziesi¢¢ wydan Paragrafu 22, a bylo tez pare inscenizacji teatralnych
i przedstawien Teatru Telewizji.

Bobowi Polska przypadta do serca, cho¢ nigdy do konca jej nie zro-
zumial. Zreszta czy ja ja rozumiem? Rozumie¢ a kocha¢ to dwie rézne
rzeczy. Bob zaczal przyjezdzaé do Polski, z odchyleniem w strone Kra-
kowa, gdzie znalazt Zong. Wraz z moja malzonka bylismy na jego $lubie
— ja bytem nawet druzba. Dodam: pechowym, bo wszystkie malzedstwa
z moim druzbowaniem rozsypaly si¢ w proch i pyt.

Bob, najbardziej pokojowy czlowiek na $wiecie, odbyl stuzbe woj-
skowa w rezerwie i zostat porucznikiem marynarki wojennej. Ukoniczyt
filologi¢ angielska na prestizowym Uniwersytecie Harvarda, a potem se-
minarium duchowne i zostat ksigdzem niszowego juz Kosciota Episko-
palnego. W koricu jednak Bob wyladowat w Polsce, w Poznaniu, gdzie
rozwinat ozywiong dziatalno$¢. Przede wszystkim uruchomit wydawnic-
two pod nieco dziwnym tytulem Media Rodzina i postawit na jego czele
znakomitego fachowca Bronistawa Kledzika. Zastanawiajac si¢, w czym
poméc Polsce, Bob propagowat Wspélnote Anonimowych Alkoholikéw
— wowczas u nas nowos¢ — a ze ci dzielni ludzie nie przyjmuja pienigdzy,
wydat dla nich poradnik z 12 krokami do trzezwosci. Inng amerykariska
nowoscia, ktéra wprowadzil, bylo poznanskie talk radio, ktérego sygnat
co prawda nie docieral do Warszawy, ale gtosno byto o nim réwniez
w stolicy.

Swoja czg$¢ odziedziczonej fortuny znanej firmy Procter & Gamble
Bob wydal na cele charytatywne w Polsce, sam zyjac bardzo skromnie. Sa
dobrzy ludzie, ktérzy ze swojego bogactwa cz¢$¢ przeznaczajg na dobre
cele. Bob na dobre cele przeznaczyl prawie wszystko, co mial, dla siebie

przeznaczajac niewiele. Zachowajmy go w dobrej pamigci.

MojE wsPOMNIENIA O ROBERCIE DavIDZIE (BOBIE) GAMBLE'U maja
swbj poczatek w Swieto Dzigkczynienia. Trudno mi precyzyjnie okres-
li¢, ktéry to byt rok, chyba 2011, poniewaz moja czteroletnia kaden-
cja przewodniczacego komitetu parafialnego w Kosciele Anglikaskim
w Polsce (2008-2012) whasnie dobiegata korica. Poszedlem wtedy z Bo-
bem na lunch do nigeryjskiej restauracji w Warszawie. Ojciec Bob, jak
z szacunkiem nazywali go parafianie, pelnit funkcje¢ kapelana Kosciota
Anglikanskiego w Polsce, a takze honorows funkcje tytularnego pro-
boszcza tego Kosciota. Tamtego dnia Bob zaprosit mnie na lunch, pod-
czas ktérego rozmawialiémy o réznych sprawach. Gdy wspomniatem,
ze nie bedg jes¢ obficie, poniewaz wieczorem spotykam si¢ z innymi na
uroczystym dzi¢kczynnym obiedzie w hotelu Westin, i zapytalem, czy
Bob tez si¢ tam wybiera, odpart z lekkim smutkiem: ,,David, to wtasnie
jest mdj dzigkczynny obiad”! Nigdy nie zapomng mojego spostrzezenia:
kto$, kto wydaje si¢, ze ma wszystko, pod pewnymi wzgledami ma duzo
mniej niz inni, lecz ceni to, co Bég mu dat, i wykorzystuje to, by poméc

innym.



W 1837 roku przodek Boba James Gamble wraz ze swoim szwagrem
Williamem Procterem zatozyli firme¢ produkujaca mydlo, Procter &
Gamble z inicjatywy ich tescia, Alexandra Norrisa, w Cincinnati w sta-
nie Ohio. Firma rosta w ogromnym tempie, przynoszac spadkobiercom
zatozycieli, w tym Bobowi, wielka fortung. Potomek rodziny Gamble
w drugim pokoleniu, James Norris Gamble, wynalazt biate mydto Ivory,
detergent, ktéry chroni rece, a przy tym nie tonie, tylko unosi si¢ na po-
wierzchni wody, co przyniosto ulge kobietom w czasach, gdy prano recz-
nie. Rodzina Gamble wiodfa prym w uznawaniu potrzeb kobiet w tam-
tych czasach. Potomek zatozycieli w trzecim pokoleniu, Clarence James
Gamble, lekarz medycyny, ojciec Boba, utworzyt Fundusz Pathfinder
w 1957 1., w ktérym aktywnie dziatata matka Boba, Sarah Merry Brad-
ley Gamble, promujac dostep do $rodkéw antykoncepcyjnych zaréwno
w Stanach, jak i w krajach rozwijajacych si¢. Gdy w roku 1914, w wieku
21 lat przyszly doktor Gamble odziedziczyl milion dolaréw z zastrzeze-
niem, ze 10 procent ma zostaé uzyte na cele charytatywne, zwigkszyt ten
procent do 30. Rodzice Boba uwazali, ze kazde dziecko powinno by¢
dzieckiem chcianym, a akt prokreacji powinien by¢ aktem mitosci, a nie
pozadania.

Czasami Bob wolal, by nazywano go ,,Wielebny Robert Campbell”,
zeby od funkcji koscielnej oddzieli¢ $wiecka karier¢ Roberta Gamble’a —
najpierw wspélzatozyciela Radia Obywatelskiego, a potem wspétzatozy-
ciela, z Bronistawem Kledzikiem, wydawnictwa Media Rodzina. Nakta-
dem wydawnictwa ukazaly si¢ na przyklad autobiografie prezydentéw
Baracka Obamy oraz Josepha R. Bidena, Jr. (zanim zostali prezydenta-
mi), a takze seria ].K. Rowling Harry Potter.

Powéd, dla ktérego wnioskowalem o przyznanie Bobowi Krzy-
za Wielkiego Orderu Zastugi Rzeczypospolitej Polskiej, najwyzszego
polskiego odznaczenia przyznawanego obcokrajowcom, miat niewiele
wspélnego z jego zmystem biznesowym. Gtéwnym powodem byto wiel-
kie poswiecenie Boba dla innych, cecha, ktdra odziedziczyl po swojej

stynnej rodzinie.

Pod koniec 2008 roku, gdy bytem pacjentem polskiego Narodowe-
go Centrum Kardiologii, Bob odwiedzal mnie dwa razy w tygodniu,
mimo ze jego kolana byly w stanie niemal uniemozliwiajacym chodze-
nie. Podczas kazdej wizyty Bob skrupulatnie zapoznawat si¢ z mojg kartg
choroby, wyjasniajac mi kluczowe kwestie i poruszajac je z personelem
lekarskim. Bob, jako syn i brat wyszkolonych na Harvardzie lekarzy, miat
najwyrazniej zmyst medyczny.

Troska o innych ludzi byta wazna czgscia zycia Boba. Od roku 1980
przez 12 lat pracowat jako kapelan szpitalny w Bostonie, co bylo zaje-
ciem bardzo wyczerpujacym emocjonalnie, za ktére ksi¢za niewiele do-
staja w zamian. W 1994 roku Bob wrécit do Polski i zatozyt kilka odnég
Wspéblnoty Anonimowych Alkoholikéw, dajac Polakom rozwiazania
w leczeniu uzaleznienia alkoholowego. Motto Wspélnoty AA odzwier-
ciedla w wielu aspektach myslenie Boba: Boze! Proszg, daj mi site, abym
pogodzit si¢ z tym, czego zmienic nie mogg; odwagg, abym zmienit to, co
zmienic moge, i madrosé, abym potrafit odréznié jedno od drugiego.

Gdy w roku 2005 Kosciot Anglikariski w Polsce pozostat bez kapela-
na, Bob przyjat i petnit t¢ funkcje az do momentu, gdy pogarszajacy si¢
stan zdrowia kazal mu w 2014 r. przejs¢ na emeryture. Méwil, ze czul
si¢ zobowigzany do objecia tej funkgji, aby wypetni¢ §luby, jakie ztozyt,
zostajac duchownym. Ukoriczywszy studia nizszego stopnia na uniwer-
sytecie w Harvardzie, Bob podjat stuzbe morska jako oficer marynarki
wojennej, a potem rozpoczal studia w seminarium duchownym w Bo-
stonie. Przyjat $wigcenia pod koniec lat 60. z rak wielebnego Ansona
Phelpsa Stokesa, Jra, biskupa episkopalnej diecezji Massachusetts, kto-
ry byt zresztg krewnym Boba. W seminarium duchownym w Bostonie
(Episcopal Theological, obecnie Divinity School) Bob przyjaznit si¢ z Jo-
nathanem Danielsem, mtodym duchownym, ktéry, zastaniajac wtasnym
ciatem dwie czarnoskére dziewczyny, zostat zastrzelony w wieku 26 lat
w 1965 r. przez funkcjonariusza policji w Selmie, w Alabamie. Jonathan
Daniels byl pézniej nazwany ,zapomnianym kaznodziejg praw obywa-

telskich”, ale Bob nigdy go nie zapomnial: czut si¢ winny, ze tego dnia



nie pojechat z Jonathanem do Selmy. Pewnie dlatego Bob zorganizowat
i sfinansowat pogrzeb Maxwella Itoya, nigeryjskiego ojca tréjki dzieci,
zabitego w 2010 roku przez funkcjonariusza polskiej policji w czasie in-
terwengji na pchlim targu w Warszawie. Bob Gamble zawsze wystrzegal
si¢ tego, co uwazal za zachowanie bezsensowne.

Moje wspomnienia o Bobie sa zdominowane przez jego dziatalno$é
koscielna. Kiedys ustyszatem sformutowanie ,ksiadz nad ksiezmi”. Tak
wyrazil si¢ harvardzki funkcjonariusz o Humberto Sousa Medeirosie,
$wigtej pamieci arcybiskupie Bostonu. I tak wlasnie wspominam Boba.
Jego msze bez wyjatku byly odprawiane z duzym zaangazowaniem oraz
skupieniem, nawet te cz¢éci liturgii, ktére wymagaja méwienia z pamie-
ci, np. modlitwa Draw near with Faith odmawiana tuz przed Komunig
Swicta, wymagajaca trzymania kielicha i pateny i jednoczesnego zapro-
szenia wiernych, aby podeszli do ottarza, by przyja¢ sakrament.

W czasie pogrzebu Bobowi oddano honory wojskowe. Ze wzgledu na
jego stuzb¢ w marynarce wojennej przystugiwata mu réwniez amerykani-

ska Ceremonia Flagi.

Zegnaj, méj Bracie!

PANA ROBERTA POZNAEAM W 2002 ROKU, kiedy zaczetam prace w wy-
dawnictwie Media Rodzina. Do pracy przyjmowat mnie jego najblizszy
wspotpracownik i szef wydawnictwa Bronistaw Kledzik. Pan Robert byt
dla mnie na poczatku czlowiekiem-zagadka. Byl whascicielem firmy, ale
niezainteresowanym biznesem, wdzigcznym i ufnym, ze ,zespot” — tak
nas zawsze nazywal — §wietnie sobie poradzi. Te wdzigcznos¢ podkreslat
za kazdym razem i od niej zaczynal wszystkie spotkania, i te mate, w ka-
meralnym gronie, i te wigksze — publiczne.

Jako pracownicy w dziale handlowym czgsto widywalismy go, gdy
przychodzit, tytutujac sig jako ,,najlepszy klient”, kupowac¢ ksiazki. Gdy
zdarzylo mu si¢ ktdras zabraé bez naszej wiedzy, zostawiat nam kartke
z informacjg ,ukradzitem”, a pézniej regulowal naleznosé.

Pan Robert byt cierpliwy, wszystko znosit. Nie skarzyt si¢, nie narze-
kat, nie utyskiwat, kazda trudng sytuacje przyjmowat z wielka pokora.
To byta cecha, ktérej najbardziej mu zazdroscitam. Tej pokory i ufnosci
do innych ludzi. A kiedy zdarzaly mu si¢ sytuacje przykre, kiedy ukradli
mu portfel, po prostu zabrat si¢ do wyrobienia nowych dokumentéw.



A kiedy zapomniat kluczy do mieszkania w Warszawie, a rano byt umé-
wiony z ksiedzem w parafii, przespat si¢ w kosciele na tawce. Tak po pro-
stu, bez narzekania, rozpami¢tywania. Przyjmowat wszystko z pokora:
dobrze, ze nie ukradli wszystkiego albo ze noc nie byta wcale taka zimna.
Na pytanie, dlaczego nie skorzystat z hotelu, wzruszyt ramionami, nie
pomyslat o tym.

Pan Robert nie zazdroscit niczego innym ludziom. Owszem, méwil,
ze jest zazdrosny, ale o ksigzki. Kiedy znalazt ksigzke o tresci, kedra go
poruszyta, robit wszystko, by t¢ ksiazke mie¢, w znaczeniu — wydaé. Naj-
czgéciej mu si¢ to udawalo, wszyscy znamy histori¢ z Harrym Potterem,
ale czasem okazywalo si¢, ze ksigzka ma juz wydawce, wtedy méwil, ze
jest zazdrosny i z tej zazdrosci boli go brzuch. Ale tak naprawde daleko
mu bylo do zazdrosci.

Pan Robert nie szukat poklasku. Czasem $mialismy sig, ze mial ,par-
cie na szklo”. Ksigzki wydawane przez wydawnictwo Media Rodzi-
na od czasu do czasu zdobywaly nagrody, a Bob cieszyl si¢ nimi jak
dziecko. To byly chwile, kiedy mimo wrodzonej skromnosci i pokory,
ktérej byt dla mnie uosobieniem, gotéw byt biec na sceng, zeby t¢ na-
grod¢ odebra¢, zeby za nig podzickowaé. Z czasem, gdy mial ktopo-
ty z chodzeniem, chcieliémy mu zaoszczedzi¢ tego trudu i go wyreczy¢
— odmawial i udowadnial, ze da rad¢. Wstgpowata w niego niezwykla
energia, podrywal si¢ i prawie biegt. Oczywiscie zawsze wtedy zaczynal
od przedstawienia si¢ i od tego, jak bardzo jest wdzigczny zespotowi
wydawnictwa.

Pan Robert byt z nami na kazdych targach ksiazki i nie byto sposobu,
zeby go od wyjazdu powstrzymad. Czasem wydawalo si¢ nam, ze powin-
ni$my tak zrobi¢, bo my, wiele lat mtodsi, czuliémy ogromne zme¢czenie
po kazdym dniu targowym, a on tylko machat r¢ka i méwit, ze mu na
tym bardzo zalezy, ze to dla niego wazne. Na stoisku zazwyczaj sam
inicjowat rozmowe z czytelnikami, zadajac sakramentalne pytanie: ,,Czy
pani/pan zna nasze ksigzki?”, po czym prezentowal je, a czasem darowat.

Czerpal z tych spotkan i rozméw ogromna satysfakeje i wielka radosé.

A wieczorem zapraszat nas wszystkich na kolacje i stuchat naszych wra-
zen, a my czulis’my, ze jest z nami caiym sercem.

Pan Robert ufat ludziom, we wszystkim poktadat nadziej¢. Wydawato
nam si¢ czasem, ze trzeba go chronié, ze jest zbyt ufny, ze kto§ moze mu
wyrzadzi¢ krzywde. Ale on byt tego w pelni swiadomy, to byt jego wybér,
taki wlasnie chciat by¢. ,Rozumiem, ale ja chcg ufa¢” — méwil, kiedy
staraliSmy si¢ go ustrzec przed podjeciem ryzykownej decyzji. Byl w tej
ufnosci niewiarygodnie wrecz uparty, a nawet zawzigty.

Pan Robert zatozyl wydawnictwo, bo wierzyt, ze ksigzki pomagaja. Ale
nie byt to pomyst na biznes i zarabianie pienigdzy. To byla misja, che¢ nie-
sienia pomocy. Zaczeto si¢ od ksiazki, ktéra Bobowi pomogta jako ojcu,
potem byly ksiazki, ktére mialy nas uczy¢ demokracji, ktére mialy po-
magaé wyj$¢ z natogéw. Jego ostatnia ksigzka, ktéra miata stuzy¢ innym,
a ktdrej wydania juz nie doczekat, to byly Rozmowy z pedofilem. Wspoélnie
z Joanng Nowakowska, redaktor naczelna, przez wiele miesigcy starali si¢
uzyska¢ zgode autorki na wydanie ksigzki. Udato si¢ to, niestety, juz po
$mierci Boba. Pan Robert i Joanna to byl niezwykly team, dyskutowali
o ksiazkach, spierali si¢, prowadzili godzinne rozmowy o literaturze. Bob
tylko z nig i tylko gdy byli sami, rozmawiat po angielsku, z reszta zespo-
tu zawsze rozmawiat po polsku. Najciekawsze, czgsto $mieszne, a czasem
bardzo emocjonujace byty rozmowy po polsku o jezyku polskim, ktére
widdt z panem Bronkiem Kledzikiem.

Sprawami zwigzanymi z firma, prowadzeniem wydawnictwa, zarza-
dzaniem finansami, kupowaniem praw do tytuléw, sprzedaza, ksiggo-
woscia zawsze zajmowal si¢ zespSt. Pan Robert uczestniczyt jednak we
wszystkich kolegiach wydawniczych, przystuchiwal si¢ naszym dysku-
sjom, czasem w trakcie spotkania méwit: ,Ja sugeruje...”, ale najczesciej
zabieral glos ostatni. I wtedy zazwyczaj opowiadat o ksiazkach, ktére
w ostatnim czasie przeczytal, ktére go zainteresowaly, ktdre chciatby,
zeby$my wydali.

Bylismy pewni, ze pan Robert wszystko przetrzyma, ze zawsze bedzie

z nami. Nawet w pandemii nie byli§my w stanie powstrzyma¢ go przed



przyjezdzaniem do firmy. Najpierw przywiézt nam wszystkim amery-
kariskie bandany i gumki recepturki, zeby$my sobie mogli samodzielnie
wykona¢ maseczki, potem poprosit Waldka Matyje, kt6ry w ostatnich la-
tach byl jego opickunem, zeby kupit dwa termometry — jeden do domu,
drugi miat zosta¢é w wydawnictwie. Przyjezdzal co srodg, zeby spotka¢
si¢ z nami i dowiedzie¢, co stychal. I stuchal. Caly czas nas stuchal, nie
doradzal, nie kwestionowal decyzji, po prostu stuchal. Zawsze jednak
mogli$my liczy¢ na jego pomoc. Wielki cztowiek, czlowiek-legenda.
Ciagle czujemy jego obecno$¢. Ciagle korzystamy z jego powiedzeri.
Gdy nam si¢ co§ w firmie uda, wtedy méwimy: ,Pan Bdg rezyseruje”,
ale w glebi duszy wiemy, ze to on nam caly czas pomaga, ze jest z nami,
ze nad nami czuwa. Nie gani, ale stucha, wspiera, wierzy w nas, jest nam

wdzigczny i ufa nam bezgranicznie.

BoB GAMBLE TO CZEOWIEK INSTYTUCJA. | z poprawnosci chciatoby sie
napisaé: ,,BYt cztowiekiem instytucjq’, ale serce podpowiada — ,JEST” ...
Bo Bob ciagle jest, ciagle bedzie. ..

Pierwszy raz ustyszatam o nim w latach dziewigédziesiatych, gdy two-
rzyt Radio Obywatelskie. W uszach brzmia mi glosy redaktoréw stacji,
wyrwana ze snu moge $piewaé piosenke o laleczce z saskiej porcelany.
W nattoku kiczu, plastiku, sztucznosci to radio sprawiato, ze codziennie
miatam poczucie spotkania z dobrymi znajomymi.

Mingto kilka lat i ustyszatam o Bobie, gdy wzi¢tam do r¢ki kultowg
juz dzi$ pozycje A. Faber i E. Mazlish jak méwic, zeby dzieci nas stuchaty.
Jak stuchaé, zeby dzieci do nas méwity. Nie wiem, czy ktokolwiek policzyt
psychologéw, pedagogéw, wychowawcéw, nauczycieli, ktdrzy na pod-
stawie tej ksiazki szkolili si¢, by pézniej prowadzi¢ ,Szkoty dla Rodzi-
c6w”. Tego nie wiem. Wiem natomiast na pewno, ze decyzja Boba o jej
wydaniu byla rewolucjg w mysleniu o umiejetnosciach rodzicielskich.
Okazywato si¢ bowiem, ze mdwienia do dzieci w taki sposéb, by by¢

ustyszanym, mozna si¢ nauczy¢! Ze mozna posia$¢ tajemng wiedzg, jak



24. Statuetka Pelikana.

23. Ze statuetka Pelikana przyznana
przez Anonimowych Alkoholikéw (2016).

sprawi¢, by to dziecko chciato z dorostym rozmawia¢, dzieli¢ si¢ z nim
swymi przezyciami i uczuciami.

Musiato mina¢ kolejnych kilka lat, bysmy poznali si¢ z Bobem oso-
biscie. Szefowatam wéwczas poznaniskiemu oddziatowi Terenowego Ko-
mitetu Ochrony Praw Dziecka. Stowarzyszenie nasze dzialalo juz w Po-
znaniu od ponad 15 lat. Liczba zglaszajacych si¢ po pomoc oséb, liczba
skrzywdzonych dzieci kierowanych na terapig, rodzin na konsultacje, in-
stytucji proszacych o interwencj¢ zaczeta by¢ tak duza, ze z trudem mies-
ciliémy si¢ w dotychczasowej siedzibie. Pojawita si¢ szansa pozyskania
nowego lokalu. Wtadze miasta lokal nam przekazaty, musielismy jednak
wykona¢ remont. Sufity kilku pokoi prawie stuletniej kamienicy tkwity
na swoim miejscu chyba juz tylko na stowo honoru, ze $cian wystawaty
kable, obtupane kafle i tynki przypominaly o dawnej $wietnosci i upodo-
baniach artystycznych kolejnych malarzy... Takie miejsce zobaczyli Bob
Gamble i dyrektor wydawnictwa Media Rodzina — Bronistaw Kledzik.
Wystarczyta jedna wizyta, by Bob podjat decyzje, ze nam pomoze.

Nie przypuszczatam wtedy, ze rozmowa w scenerii starej, zdewasto-
wanej kamienicy zapoczatkuje wieloletnig pomoc i wsparcie. A tak wias-
nie si¢ stato. Coroczne bale charytatywne, na ktérych Bob w szkockiej
spédniczce w pierwszej parze rozpoczynat poloneza, konferencje, szko-
lenia, koncerty szantowe, konkursy dla dzieci i mtodziezy, aukcja kufer-
ka z kompletem toméw Harryego Pottera i autografem J.K. Rowling...
O patronat wydawnictwa Media Rodzina zwracali$my si¢ wielokrotnie —
zawsze moglismy na to liczy¢.

Nie widzielismy si¢ z Bobem dtugo. Rok temu otrzymatam od niego
list. Pisat do mnie poruszony sprawg ujawniania wykorzystania seksual-
nego dzieci przez duchownych. Chciat dziata¢, pomagaé, organizowa’
system wsparcia. Tworzy¢ miejsca, w kedrych ofiary zostana wystuchane.
Dopytywal, czy rodzice w Polsce maja wiedzg, jak chroni¢ dzieci przed
wykorzystaniem seksualnym i jak je wspieraé, gdy takiej krzywdy do-
$wiadczg. Siedzielismy w siedzibie Terenowego Komitetu Ochrony Praw

Dziecka i wspélnie planowalismy zorganizowanie jesienia konferengji.



Kolejna datg¢ spotkania ustaliliémy na poczatek marca. Wybuchta pan-
demia, na jaki$ czas musieli$my nasze plany odroczy¢. Ale jeszcze wtedy
pytal, jak ma nam poméc... Z coraz wigkszym trudem juz chodzil, z wy-
raznym wysitkiem podnosit filizanke do ust, ale starat si¢, bardzo starat
si¢ wstucha¢ w nasze potrzeby i zaradzi¢ biezacym ktopotom... Znéw
byl wizjonerem, pasjonatem, czarodziejem. Znéw myslat o innych, nie
o sobie.

Bob Gamble — czlowiek legenda. Poznaniak z wyboru. Wierzacy
w site wyobrazni. Skromny, dobry, cierpliwy, uwazny na to, co drugi
cztowiek ma do powiedzenia. Przekonany, ze zto mozna zwycigzy¢ do-
brem.

Bobie — takim Cig¢ pami¢tamy. Raz jeszcze DZIEKUJEMY!

ZANIM POZNAEAM OSOBISCIE PANA ROBERTA, juz duzo o nim styszatam.
Bylo przeciez Radio Obywatelskie, Wigilia pod Rondem. Pan Robert
pojawiat si¢ na placu Adama Mickiewicza, pod Krzyzami, w czasie réz-
nych wydarzer.

Jakiez wiec byto moje zdziwienie, gdy pewnego dnia zapukat do drzwi
pokoju w poprzednim wydawnictwie, w ktérym pracowatam. Tak, to
byl on, z maszynopisem w rece. Nie, to nie byta propozycja wydawnicza.
Po prostu — wracajac z Warszawy, przywidzt mi maszynopis z korekeg
autorskg od ttumacza... Zwykly gest. Ludzki. Utatwiajacy komus zycie.

A potem, kilkanascie lat temu zwigzalam swoje zycie zawodowe
z wydawnictwem pana Roberta — z Media Rodzina. To szczgdliwe lata.
Zawsze lubitam stucha¢ Boba — tak ciekawego $wiata, ksiazek, ludzi.
Lubitam, gdy zatrzymywat si¢ przy moim biurku, zagadywat, nad czym
obecnie pracuje, pytat o jaka$ ksiazke.

Wzruszajace bylo to, jak o nas dbat, osobiscie szykowat drobne upo-
minki pod choinke, wymyslajac niespodzianki. Cieszylismy si¢, gdy
w przeréznych dziwnych jezykach $piewalismy Cichg noc, czytajac tekst



z przygotowanych przez niego kartek. Ale i my starali$my si¢ sprawi¢ mu
rado$¢, choéby organizujac uroczyste obchody 80. urodzin.

Mijajace lata odbieraty Bobowi sity. Niech¢tnie korzystat z wyciag-
ni¢tej do pomocy dfoni, bo przeciez sam zaniesie do salki konferencyjnej
swoja kawe... Przyznaje, ze wywolywal we mnie coraz wigksza czutos¢
i serdeczne uczucia. Bardzo lubitam jego usmiech, kt6ry zawsze kojarzyt
mi si¢ z uSmiechem dziecka.

W mojej pamigci pozostat stoneczny jesienny dzien. To byt czwartek.
Po dluzszej rozmowie z Bronkiem i paru serdecznych stowach ze mng
pan Robert wyszedt z mojego pokoju — powoli, spokojnie, elegancko
ubrany, w jasnych spodniach i bi¢kitnej koszuli. Teraz juz wiem, dlacze-

go ten obraz zostanie ze mng na Zawsze.

Po raz PIERWSZY Z ROBERTEM GAMBLEEM zetknatem si¢ do$¢ nietypo-
wo, bo ,,na pi§mie”. Byto to na poczatku przemian ustrojowych w Polsce,
w okresie wielkiego zamieszania u progu lat dziewig¢dziesiatych ubiegte-
go wieku. Pojawiali si¢ wéwczas nowi znajomi, a starzy czgsto znikali lub
zmieniali branze. To, co bylo konspiracja, stawalo si¢ jawne. Wszystko
odbywato si¢ w pospiechu i trochg chaotycznie.

W tym tez czasie dotart do mnie list od Roberta Gamble’a. Nie zna-
tem go. Nawet ze styszenia. A tu przysyla mi list na papierze w kratke,
napisany na maszynie do pisania (kto takg jeszcze pamigta?). Co ciekawe,
tekst byt rozmieszczony z zachowaniem najmniejszego z mozliwych od-
stepéw miedzy wierszami. Whasciwie nic mnie nie sktaniato do natych-
miastowej lektury. Tekst napisany byt po angielsku. Krétkimi zdaniami.
Czytanie odlozylem jednak na pézniej. Zwlaszcza ze niewiele mi méwito
nazwisko autora.

W koricu na jednym z dyzuréw w prasowej redakcji nocnej (miescita
si¢ tam, gdzie teraz Concordia Design), przeczytalem ten list. Autorowi,

do ktérego za parg lat miatem si¢ zwracaé per Bob, chodzito po glowie



jakie$ dziwne radio. Takie, ktére mogltoby nadawaé w Poznaniu stono-
wang muzyke oraz tematycznie dobrane rézne rodzaje piosenek. Przede
wszystkim mialo to by¢ jednak radio spoleczne w swoim charakterze
i obywatelskie, gdy idzie o ideg. Spora czgs$¢ programu miaty stanowié
prowadzone na zywo rozmowy ze stuchaczami, ktérzy dzwoniliby ze
swoimi przemy$leniami. Stacja okreslata si¢ nazwa: ,Radio, ktére stucha
Ciebie”. Przystany do mnie list to byta propozycja objecia funkcji orga-
nizatora tego radia.

Latwo si¢ domysli¢, ze miatem sporo watpliwosci. Nie pamigtam
juz, jakim kanalem odpowiedzialem Bobowi. Byly to kurtuazyjne wy-
razy wdzigcznosci, ze zapewne postuchal czyjejs podpowiedzi i dlatego
zwrocit sie akurat do mnie. Ale tez byta to odmowa, uzasadniona moim
zawodowym zaangazowaniem w inne medium. Merytorycznej oceny
szans radiowego projektu Boba nie podatem, stusznie obawiajac sie¢, ze
na kazde zwatpienie typu w Polsce to nie moze si¢ udaé! — on bedzie miat
swoje amerykanskie: why not?

Po pewnym czasie, gdy Radio Obywatelskie nie spelniato jego ocze-
kiwari, Bob postanowit znalez¢ kogos nowego na stanowisko dyrektora-
-redaktora naczelnego. W prasie, gdzie wowczas pracowatem, czutem si¢
coraz gorzej, wiec wystartowatem w konkursie na wakujace stanowisko.
Wygratem.

Wtedy tez spotkalem Boba osobiscie. Wezesniej w mojej glowie bla-
kato si¢ jakies watle wyobrazenie osobowos$ci mojego nowego pryncypata.
Przypuszczatem, ze jest to ktos, kto prezentuje si¢ jak menedzer z amery-
kariskiego filmu, wysmukly i elegancki. Tymczasem moja wyobraznia cat-
kowicie rozmingta si¢ z rzeczywistoscia. Bob okazat si¢ m¢zczyzna korpu-
lentnym, dobrze zbudowanym. Lecz mimo masywnej sylwetki rysy twarzy
miat jakby chlopigce. Gdyby trzymad si¢ amerykariskiego $rodowiska fil-
mowego, to podobny byt troche¢ do Matta Damona lub Philipa Seymoura
Hoffmana. Na pewno nie do George’a Clooneya. Prawie zawsze tak po
amerykanisku u$miechat si¢, gdy méwit. Nie bylo to udawane. Czasem ten

u$miech przyprawiony byt nutka zawstydzenia czy moze onie$mielenia.

Rzucat si¢ w oczy jego niewyszukany strdj, pozwalajacy przypusz-
czaé, ze troska o elegancje nie wysuwala si¢ u niego przed inne. Do
wysublimowanych smakéw i przeptaconych dan tez nie byt przesadnie
przywiazany. Raz zaprosil mnie na obiad. Nie zdradzajac, dokad idzie-
my, zaprowadzil mnie do stotéwki fabrycznej Zaktadéw Cegielskiego.
Zjedlismy pomidorowg z makaronem oraz mielonego z pyrami i su-
réwka. Potem chodzili$my tam czgsto. Nie pamigtam, przy ktérym
barowym smakolyku tez zrobilem mu niespodzianke i wyznalem, ze
w czasach licealnych w stotéwce HCP bytem stalym gosciem. Boba to
ucieszylo.

Usposobienie mial zdecydowanie pogodne i otaczajacy $wiat trakto-
wal z zyczliwoscia. Lubit ludzi. Bardzo rzadko si¢ ztoscit. Zdarzalo mu
si¢ tupad. Ale byly to nieliczne chwile, po ktérych szybko si¢ usmiechat.
No i ten jego jezyk. W jakiej$ mierze podobny do polszczyzny, ale sam
nazywal ten wynalazek lingwistyczny bodaj jezykiem gambolskim. Nie
zamierzat go ulepszad. Kiedys, podczas milej pogawedki o tym, dlaczego
nie chce swojej polszczyzny doskonalié, powiedzial mi, ze troche mu zal,
iz nie zna gwary poznaniskiej! A przeciez stworzyl jakby swoja! Stworzyt
ja, a takze stosowal. I wszyscy przyjmowalismy to cieplo.

W radiu zaczgliémy od gruntownej przebudowy bazy techniczne;j.
Bob nie zalowal na to pieni¢dzy. Odswiezony zostat tez w duzej mierze
zespotl. Nie najlepiej dziato si¢ za to z audytorium, ktére byto ciagle
nieduze, choé wierne.

Nie udato mi si¢ go wystarczajaco powickszy¢ i bardziej zréznicowad,
pomimo réznych staraii programowych i pozaantenowych, promocyj-
nych. Byly to na przyktad organizowane co miesiagc malownicze spotka-
nia przy ognisku nad Jeziorem Maltariskim, gdzie Bob niekiedy zjawial
si¢ w kilcie, swoim narodowym szkockim stroju. Stuchaczki byly ta jego
spédniczka zszokowane, ale tez zachwycone.

Mankamentem radiostacji byla mato przejrzysta struktura organiza-
cyjna, uwiklana w schemat wybiegajacy poza samo radio. Putapka w tym
czasie byt tez brak wlasnych dochodéw. Dziatalismy wtedy bez reklam,



a radio utrzymywato si¢ w caloéci ze sponsoringu Boba. Na dtuzsza mete
to bylo nie do utrzymania i zadecydowato o braku spodziewanego suk-
cesu. Cho¢ legende¢ Radia Obywatelskiego udato si¢ nam stworzyé¢. I je-
stem dumny, ze w jakims stopniu si¢ do tego przyczynitem.

Ze spraw programowych pamigtam, ze Bob namigtnie wymyslat , te-
maty dzienne” do omawiania ze stuchaczami. Dasat si¢, gdy prébowa-
lismy je zmienia¢ lub modyfikowa¢. Przyrzekat, ze ,od jutra’ od spraw
programowych zdystansuje si¢. Ale ,jutro” przemijalo i jego liczne za-
dziwienia $wiatem kazaty mu kolejne tematy co jaki$ czas jednak pod-
rzucac.

Cieplo wspominam jeden z jego ryzykownych pomystéw anteno-
wych. W jego realizacji obaj wzi¢liémy udzial. Tu musz¢ wspomnie¢,
ze jedna z wazniejszych form programowych Radia Obywatelskiego
byly codziennie nadawane (chyba przez pig¢ dni w tygodniu) rozmowy
z telefonicznym udzialem stuchaczy. Nawiasem méwiac, mata wéowczas
liczba abonentéw telefonicznych stanowifa dla nas znaczne utrudnienie.
Ale w studiu przed mikrofonem dyzurowat prowadzacy audycje wesp6t
z zaproszonym wspotprowadzacym.

Pewnego razu z chlopigcym blyskiem w oku Bob zaproponowat, ze-
bym to ja byl przez tydzien jego antenowym gosciem. Oczywiscie pad-
ly pod moim adresem trudne do przewidzenia pytania. Jednak jako$
si¢ udato. Dlatego w nast¢gpnym tygodniu to ja zostatem gospodarzem,
a Bobowi zaproponowatem rol¢ antenowego goscia. Byt zywy odzew ze
strony stuchaczy. Jedna z pierwszych moich présb dotyczyla tego, by Bob
stuchaczom wyjawit, dlaczego zostal pastorem. Dzis to pytanie wydaje
mi si¢ troche nietaktowne, ale audytorium dobrze je przyjeto i czekato
na odpowiedz. Bob poczatkowo unikal odpowiedzi i obiecal, ze zrobi to
nastgpnego dnia. Audycja si¢ toczyla, godziny mijaly, az nadeszly ostat-
nie jej minuty. Po raz kolejny pytanie wybrzmiato i zapadfo milczenie.
W koricu Bob po swojemu odchrzaknal, usmiechnat sie i stwierdzit:

— Jak powiedzieé... Sugerujg, ze zostatem ksiedzem, bo nic dobrze

nie umiem zrobié.

Musz¢ powiedzied, ze po tym zarciku Boba na swéj wlasny temat by-
tem pod mocnym wrazeniem. Giéwnie z powodu jego olbrzymiego dy-
stansu wobec siebie samego. Oto pastor, cztowiek glebokiej wiary, méwi
o swojej funkcji i powolaniu z niewiarygodna skromnoscig i poczuciem
humoru. Czy tak samo potrafit tez mysle¢ o swojej filantropii i innych
dziataniach spofecznych? Czy traktowat jg tak, jakby byta czyms oczywi-
stym, pospolitym, niewartym uwagi? I zostawit t¢ swoja odpowiedZ na
sam koniec audycji! Kiedy nie mozna byto juz nic doda¢, wyttumaczy¢.
Czy choéby podzigkowad.

Gdy méwimy o dziataniach charytatywnych, to nie mozna pomina¢
Wigilii pod Rondem. Robert Gamble sam finansowat prawie wszyst-
kie swoje dziatania. Takze organizacje tej wieczerzy dla pokrzywdzonych
i wykluczonych. I za to nalezy mu si¢ wielki szacunek. Bo swoja zamoz-
no$¢ i hojno$¢ przeksztatcat w spoteczny pozytek. Kto$ powie, ze jak si¢
ma w nadmiarze, to i dawa¢ tatwiej. Moze to i prawda. Ale poza zywym
groszem Bob dawat co$ ponadto. Poprzez wybdr miejsca wieczerzy spra-
wial, ze w Wigili¢ pod Kaponierg przez lata unosit si¢ duch naznaczony
obywatelskoscia, dobrowolnoscia, oswojeniem wstydu z powodu biedy
i samotnosci. To prowadzito czg$¢ uczestnikéw do przetamania strachu
przed ztym stygmatem. Potrzebujacy wchodzili tu bez Igku, bo przeciez
mogli fatwo wej$¢ do podziemia, obej$¢ je, zobaczy¢, co tam si¢ dzieje.
Ale i wyj$¢, nie skorzystawszy z gosciny. A potem znéw wrécié i czué sig
juz pewniej — zaréwno wsréd potrzebujacych, jak i ttumu lepiej sytuo-
wanych poznaniakéw, ktérzy przyszli tu zaspiewac kolede.

— Sugeruje, ze... cztowiek biedny jest jak dziki kot — méwil mi potem
Bob. — Da si¢ zaprosi¢, ale jest czujny i chee zna¢ droge szybkiej ucieczki.

Trzeba mu co$ da¢, powinien mie¢ wybér.

Robert Gamble miat zasady. Tylko niewielka ich cz¢$¢ zostata spisana.
Ten ocalaly wyjatek z pozoru dotyczy wylacznie Radia Obywatelskiego.
Zastanéwmy sig, czy tylko? Wystarczy przeczytaé to teraz, gdy o ,,stucha-

jacym radiu” niewiele oséb pamigta:



25. Podczas uroczystej sesji Rady Miasta Poznania (2016).

Zawsze bede Amerykaninem z Bostonu, bostoticzykiem pochodzenia szkocko-irlandzkiego.
Ale moze od dzisiaj moge myslec o sobie, ze jestem poznaniakiem.

Pamigtne stowa, ktére Bob wypowiedziat w Poznadskim Ratuszu po otrzymaniu
tytutu Zastuzony dla Miasta Poznania.

26. Zastuzony dla Miasta Poznania (2016).

Postugujemy si¢ jezykiem bez brzydkich stéw.

Czas dzwoniacego ograniczony jest do 2,5 minuty.

Chwalimy lub krytykujemy cztowieka za to, co robi lub czego nie
robi, a nie za to, kim jest.

Tylko Pan Bég wie, co jest prawdziwa motywacja drugiego cztowieka.
Dlatego, jedli nie mozemy zacytowaé wypowiedzi tego cztowieka, to
powinni§my powiedzie¢: mam wrazenie, ze taka jest jego motywacja.
Podczas programu gospodarz nie ma prawa do wyrazania wlasnej opi-

nii — go$¢ ma takie prawo.

Niesiony falg powodzenia po wydaniu w Media Rodzinie kilku moich
ksigzek gwarowych, pewnego razu przeczytalem Robertowi ttumaczenie
tych zasad na nasza poznariska mowe. Powstato ono z zartobliwa mysla
o lepszym zrozumieniu zasad przez szerszy krag mediéw i w jakimkol-

wiek jezyku, naszej gwary nie wylaczajac.

Godomy ino bez frechownych ausdrukéw.

Czas tegd, co dryndo, to jest aby kwotyrka z dziesiyriciu minut.
Swicymy bake albo obrabiomy motyke jakiygo$ istnego ino za to, co
tetro abo nie tetro, a nie za$ za to, co to jest za jeden.

Jedyn Pén Bég aby wiy, co rychtyk drugiygo cztowieka do czego$ pko.
Bez to, jak nie mogymy wprost goda¢ to samo co ten istny godo, to
powinni my chociaz stwiyrdzi¢: ze aby tak nam si¢ zdaje, ze g6 pko
to, co gb pko.

Jak nadawaja program, to tyn gléwny, co kieruje blubrami do mikro-
fonu, ale na stale — to wew wogle nie mo prawa goda¢, co mysli. Aby

tyn jegé pomagier moze. Ale ten na state to nie!

— Jak powiedzie¢ ... — skomentowat po gambolsku t¢ moja wersje
Bob (cytuj¢ z pamigci): — Mam wrazenie, ze prawie nikt nie robi juz
chyba z tymi zasadami. Sugeruj¢... ze moze teraz jezyk za duzo... wy-

przedza mysli?



Skoro jeste$my przy jezyku, to chcialoby si¢ teraz napisaé¢ co$ o Ro-
bercie Gamble’u — whascicielu ksigzkowego wydawnictwa Media Rodzi-
na. Jest jednak pewna komplikacja. Mam to szczgécie, ze w ogromnym
dorobku wydawnictwa jest tez kilka moich pozycji. Tym samym kazde
dobre stowo pod adresem wydawcy lub wiasciciela moze wyda¢ si¢ po-
dejrzane. Dlatego jedynie sugeruj¢, ze Bob byl inspiratorem i dobrym
duchem oficyny. Lubit autoréw i ich dzieta. Gdy idzie o moje osobiste
dos$wiadczenia, to o ile pami¢¢ mnie nie myli, Bob byt chyba obecny
na wszystkich spotkaniach premierowych promujacych moja twérczosé.
I dodawat mi otuchy. Réznie to si¢ przejawiato. Przychodzi mi do glowy
wspomnienie najskromniejsze. Oto dyzurowalem przy pomniku Stare-
go Marycha ze stertg ksigzek do podpisania. Obok mnie stat przez pare
godzin Bob. Pomagat mi, a sam $wietnie si¢ bawit. Wszystkim podcho-
dzacym czytelnikom zadawat to samo pytanie:

— A jak miat na imi¢ Stary Marych?

Co ciekawe, niekt6rzy si¢ zastanawiali. Trafne odpowiedzi byly pre-
miowane ksigzka w promocyjnej cenie.

Robert Gamble to w pewnym sensie obywatel §wiata, a przeciez tak
mocno byl zwiazany z Poznaniem. Zostawil tu po sobie duzo waznych
znakéw, ktore bedg jeszeze diugo i rozmaicie deszyfrowane. Takze i doce-
niane. Bedziemy go wspomina¢ latami. Moze tak dtugo, az mysl znajdzie

si¢ blizej stowa.

PozNatAM PANA ROBERTA NIESPEENA 20 LAT TEMU. Dlugo zastanawia-
tam si¢, czym on si¢ rézni od nas wszystkich. Byt wiascicielem firmy,
a zajmowal bardzo skromny pokéj. Dbat o to, by nam wszystkim pra-
cowalo si¢ dobrze. Nigdy nie myslal o sobie. Najwicksza przyjemnos¢
czerpat z dawania, a nie brania. Swiateczne prezenty dla pracownikéw
firmy byly zawsze przemyslane, zawsze mialy co$ na celu. Pan Robert
pakowat je i wreczat kazdemu osobiscie. Te male rzeczy sprawialy mu
ogromng rado$¢. Nam réwniez.

Najbardziej utkwila mi w glowie pewna sytuacja. Duzo tez dzigki
niej zrozumiatam. Mialo to miejsce kilka lat temu. Krétko po Pierwszej
Komunii mojego syna przyniostam do pracy album ze zdj¢ciami z uro-
czystosci. Tego dnia przyszedt do mojego pokoju pan Robert. Zauwazyt
album i zapytat, czy moze go zobaczy¢. Ogladat, rozczulat si¢ nad kaz-
dym zdjeciem. Na koricu poplynely mu tzy. Pamic¢tam ten moment jak
dzis. Nie wiedziatam, co si¢ stato. Batam si¢, ze mogtam go czyms urazié.

Po chwili wyjasnit mi, ze nie mam si¢ martwi¢, ze to nie moja wina. To



on, ogladajac zdjgcia, zrozumial, w jak waznym momencie zycia jego
dziecka nie bylto go przy nim.

Panie Robercie, zarazit mnie Pan swoja pokora. To najcenniejsza cno-
ta. Pracuje¢ nad nig i staram si¢ przekazywad ja dalej.

Nasze rozmowy telefoniczne zawsze koriczyt Pan stowami: ,,Dobrze,
ze jeste$. Szczg$¢ Boze”. Dzis ja zegnam Pana, méwiac: ,,Dobrze, ze bytes.
Spoczywaj w pokoju”.

Bedzie mi Pana brakowato.

Pan BoB GAMBLOWSKY.

Tak méwitem do Boba, kiedy w naszych rozmowach zartowalismy
z jego specyficznego postugiwania si¢ jezykiem polskim.

Kim byt Bob? Byt wielkim, dobrym, wyrozumiatym, skromnym, do-
brodusznym uparciuchem! Ten jego upér i konsekwencja prowadzily do
tego, ze osiggal swoje cele, jednoczesnie jednak otwieraly si¢ przed nim
serca wielu ludzi. Tak byto, gdy nawiazat z nami kontakt pod koniec
1989 roku i wrecz zmusit moja mame i mnie do tego, aby nagra¢ wspo-
mnienia o moim ojcu. Tak zaczela si¢ nasza przyjazn.

Bronistaw Kledzik powiedziat kiedys, ze Robert miat do$¢ nonszalanc-
ki stosunek do pieniedzy. Mysle, ze mogg to potwierdzi¢, poniewaz gdy
opiekowatem si¢ Robertem w czasie, gdy podupadt na zdrowiu, musia-
lem, kiedy — jak to okreglita pielegniarka pani Maryla Stefaniak — ,,0d-
gruzowywal” jego mieszkanie, znalaztem na pétce za ksiazkami torbg
foliowg ze starymi polskimi banknotami — przeddenominacyjnymi. Byto
tego sporo. Gdy pokazatem je Bobowi i spytalem, skad tam si¢ wzigly,
odpowiedziat:

— O! Zapominatem.



Innym razem, kiedy pozyczylem od Roberta pienigdze i przez parg
miesi¢cy oddawalem mu je w ratach, gdy przychodzit na kawe, kladlem
je w kopercie obok niego, a on chowat je pod serwetke i ,,zapominal”.
Po jego wyjsciu zauwazytem to i dzwonitem, ze zaraz mu je przywioze,
wtedy on odpowiadat stale to samo:

— Zapominalem, ale bedziesz mial na benzyng, jak pojedziesz do swo-
jego brata Pawta do Diisseldorfu.

Robert kilka razy dofinansowat pobyt mojej sparalizowanej mamy na
wezasach rehabilitacyjnych, poniewaz NFZ pokrywat tylko 60% ceny
pobytu. Pomagal wielu ludziom, ale niestety nie dbat o siebie i nie byt
sktonny do tego, aby pozwoli¢ sobie pomdéc. Nigdy jednak si¢ nie skar-
zyl, nie narzekat oraz nigdy nie méwit o nikim Zle.

Ostatnie lata, kiedy to po przejéciu na emeryturg opickowalem sig
Robertem, bardzo nas do siebie zblizyty. Opieka nad osobami schoro-
wanymi w podeszlym wieku to nie jest tatwe. Muszg jednak przyznad,
ze Robert byt tak fagodnym, pogodnym i kulturalnym cztowiekiem, ze
czasami bylem zaktopotany, ze ciagle mnie przeprasza za swoja niespraw-
no$¢ oraz trudnosci i klopot, jaki przysparza swojg osoba.

Robert byt dla mnie przyktadem, jak mozna z godnoscia znosi¢ przy-
kre dolegliwosci chorobowe, zachowujac jednoczesnie pogode ducha
i aktywnos¢ w kontaktach z ludZmi. Pamietac bede, ze najwigksza satys-
fakcje sprawiaty Robertowi rozmowy z ludzmi, nawet jesli nie do korica
rozumial, co oni do niego méwia.

Bob, pozostaniesz zawsze w mojej pamigci. Bede wspominat nasze
codzienne rozmowy przy kawie, kiedy przysypiate§ podczas moich zbyt
dtugich monologéw. Bedzie mi brakowa¢ naszych codziennych jednomi-
lowych przechadzek, podczas ktérych uczytes mnie angielskiego.

Zegnaj, Przyjacielu, dzickuje za to, ze byles.

PaNA ROBERTA POZNAEAM W 2001 ROKU, kiedy zjawitam si¢ w wydaw-
nictwie na praktykach studenckich. Byt duzym, wysokim i atletycznie
zbudowanym mezczyzna, ktdrego mysli byly zaprzatnigte wielkimi ide-
ami, przez co sprawial wrazenie wiecznie roztargnionego. Zawsze byl
w drodze. Widz¢ jego ogromng posta¢ z dwoma wielkimi i bardzo cigz-
kimi skérzanymi kuframi wypelnionymi po brzegi ksiazkami. Znikat
z nimi w piatek, by wrdci¢ na Pasick¢ w poniedziatek, jeszcze bardziej
objuczony.

Pod koniec 2001 roku, kiedy pracowatam jako asystentka w dziale
promocji dwa dni w tygodniu, dostalam od pana Roberta koperte. By-
tam przekonana, ze to zyczenia $wigteczne, bo wreczat ja ubrany w czer-
wona czapke Swietego Mikotaja (co szybko stato sie doroczna tradycja).
Gdy otworzytam koperte, czekajac na przystanku na tramwaj, dostow-
nie mnie zatkato. Okazalo si¢, ze to premia w podzigkowaniu za pracg
przy promocji Harryego Pottera, ktdry tego roku odniést niebywaty suk-
ces. Olbrzymia kwota dla pochodzacej z niezamoznej rodziny student-

ki. Wtedy pierwszy raz poczulam si¢ petnoprawnym cztonkiem Media



Rodziny, pojmujac, ze pan Robert, cho¢ sprawial czgsto wrazenie nie-
obecnego, tak naprawde dostrzegat i doceniat obecno$¢ oraz zaangazo-
wanie kazdego czlowieka ze swojego otoczenia.

Z biegiem czasu, kiedy pan Robert spedzat wigcej czasu na Pasie-
ce, a nasze kontakty staly si¢ czgstsze i serdeczniejsze, rést we mnie po-
dziw dla jego checi pomagania innym (kalendarz Boba wypelniony byt
spotkaniami z przeréznymi oryginalami prébujacymi przekona¢ go do
najdziwaczniejszych projektéw). Zadziwial mnie nieustajacy ciekawoscia
$wiata, gotowoscig do nauki i poznawania nowinek, a przede wszystkim
mentalng mtodoscia, ktéra nakazywata mu pozostawaé w ruchu nieza-
leznie od nieubtaganie pogarszajacego si¢ stanu zdrowia.

Ostatni mail od Boba, juz ze szpitala, otrzymatam w odpowiedzi na
newsletter wystany z informacja o udziale pracownikéw wydawnictwa
w Strajku Kobiet w pazdzierniku 2020 roku. Bob napisat wowczas, ze
kiedy wyzdrowieje, tez wezmie dzieri urlopu, zeby zaprotestowaé. To
byta kwintesencja pana Roberta: zawsze blyskotliwy, zawsze zaangazowa-

ny i zawsze opowiadajacy si¢ po stronie potrzebujacych wsparcia.

ZNArAM BOBA PRZEDE WSZYSTKIM JAKO CZEOWIEKA KSIAZKI. Miat MA
in English, stopieri magistra anglistyki. Amerykaniski odpowiednik pracy
magisterskiej pisat z Kiplinga. Jego pokéj w naszym biurze na Pasiece byt
zawsze zawalony ksigzkami.

Bob czytat wszystko — ksigzki dla dzieci, dla mlodziezy, dla kobiet,
psychologie, literature fakeu, historig. Szczegélnie interesowata go naj-
nowsza historia Polski, obalenie komunizmu, ksztaltowanie sie demo-
kratycznych instytucji pafdstwowych. Uwielbiatl ksiazki zaangazowane
spolecznie; sam mial bardzo wysoko rozwinigta postawe obywatelska.
Nie wiem, jak to ujaé, zeby nie zabrzmiato zabawnie, ale Bob uwiel-
biat policje. Media Rodzina wydata kiedys kilka ksiazek o tej tematyce,
i z literatury faktu, i z beletrystyki: Przefom, Gliny, Wybite szyby. Na
Migdzynarodowe Targi Ksigzki w Warszawie w roku 1999 sprowadzit dla
nas z Nowego Jorku granatowe koszulki z emblematem NYPD. Mam
ja do dzis.

Bob rozczulat nas takimi wlasnie prezentami, ktdre swietnie odzwier-

ciedlaty jego znakomite, czasem zadziorne poczucie humoru. Pewnego



dnia poprosit wszystkich o zmierzenie obwodu gtowy. Pracowicie zebral
wszystkie miary, przeliczyt je na cale i zaméwit dla kazdego z nas kow-
bojskie kapelusze! Sprezentowal nam réwniez kowbojskie bandany we
wszystkich kolorach teczy. Nawet w rozmiarze dzieciecym, specjalnie dla
naszych pociech! Moja cérka w wézeczku nosita turkusowa. A méj maz
nosil niebieski krawat w krate, prosto ze Szkocji. Bob lubit symbole, lu-
bil mate rzeczy, ktére pozwalaja si¢ utozsamic i celebrowad t¢ tozsamos¢.
Lepiej si¢ zyje, gdy cztowiek gdzies przynalezy i czuje t¢ przynalezno$é.
Bob, cho¢ zyt okrakiem nad Atlantykiem — a moze wtasnie dlatego, ze
zyl okrakiem nad Atlantykiem — rozumiat to doskonale.

Kazdy, kto znal Boba, potrafi zacytowa¢ ktéres z jego powiedzonek.
Te najmniej gramatyczne byly oczywiscie najwigkszymi hitami, i to one
przyjely si¢ do naszego firmowego jezyka. Pozyczajac ksiazke z czyjejs pot-
ki, zawsze zostawiamy karteczke, piszac ,ukradzilem”. Ja sama juz chyba
zapomniatam, jak ta forma brzmi prawidlowo... Bob doskonale czul, ze
jego bledy gramatyczne nas kreca, ze przykuwajg uwagg, intryguja.

Byt urodzonym duszpasterzem, potrafit méwic¢ i pisa¢ jak nikt inny
i pielegnowat ten swoéj dar. Czasem wysytal mi swoje polskie kazania
do poprawienia, ,ale nie za bardzo”. To bylo piekielnie trudne i roz-
brajajaco $mieszne zadanie: zredagowa¢ polski tekst tak, zeby byt peten
btedéw. Zawdzigczam mu jedyng w swoim rodzaju karier¢ redakrora,
ktéry rozmyélnie zostawia w tekscie bledy. Karierg specjalisty od jezyka
gambolskiego, ktérym wladam do$¢ biegle i ktérego uzywam wtedy, gdy
mi smutno.

Bob ksiazki pozeral. Czytat szybko i we wszystkich postaciach — ksiaz-
ka drukowana, ebook, maszynopis. Czytal wszedzie i o kazdej porze.
Rano wpadal do mojego pokoju z euforiag wymalowang na twarzy i juz
wiedziatam, ze ksiazka byta dobra. Zapalat si¢ jak dziecko. Dawat si¢
porwac ksiazkom, tak jakby czytal po raz pierwszy w zyciu. Jakby nagle
odkryt rado$¢ czytania, cho¢ wydawat ksigzki od trzech dekad.

W redakeji mamy powiedzenie jego autorstwa, ktdre urosto juz do

rangi kategorii krytyczno-literackiej. Recenzujac beletrystyczne propo-

zycje wydawnicze, oceniamy je pod katem author’s hand, ,r¢ki autora’.
Diabet by si¢ nie domyslit, o co chodzi, ale dla nas jest to oczywiste. Bob
miat teorie, ze stabe ksiazki poznaé po tym, ze autor popycha swoich
bohateréw palcem, zeby méwili i robili to, co autorowi jest potrzebne,
a co niekoniecznie wynika z psychologii postaci. W dobrych ksiazkach
reki autora nie widaé.

Bob pochtaniat psychologic. Miat ogromna wiedz¢ z tej dziedziny
i niezawodny radar nowosci. Czytat i wydawat wyltacznie autoréw aka-
demickich, ze stopniem naukowym i osiagni¢gciami w psychologiczne;j
praktyce. Nazywal to solid psychology. Rzesze polskich psychologéw,
profesordw i studentdéw korzystaja dzi$ z ksigzek autoréw, keérych Bob
wprowadzit do Polski: Daniel Goleman, Martin Seligman, Alice Miller,
Lise Eliot, Melody Beatty...

Byt otwarty na kazdy gatunek i kazda tematyke. Zylismy w wiecznej
niepewnosci, co nowego Bob przyniesie. .. Przynosit i skarby, i niewypa-
ty. Czgsto hamowali$my jego zapedy; zwlaszcza na pana Bronka spadato
to trudne zadanie. Jednak Bob si¢ podporzadkowywal. Byt uparty, ale
nigdy nie stawial na swoim za wszelkg ceng. Nigdy tez nie interesowat go
zysk, cho¢ uwielbial mie¢ bestsellery. Interesowato go tylko to, czy ksiaz-
ka jest dobra. Gdy méwit, ze cierpi na bél brzucha, to wiedzielismy, ze
jaki$ inny wydawca wydat to, co jemu si¢ podobato. To byt bél brzucha
z zazdro$ci. WiedzieliSmy tez, ze przy okazji sprezentuje nam wszystkim
egzemplarz tej ksiazki, kupiony u innego wydawcy.

Boba interesowat los wszystkich, ktérym jest w zyciu cigzej. Intereso-
waly go prawa dzieci, kobiet, wi¢Znidw, ofiar, sprawcéw. Gdy wybucht
Ogolnopolski Strajk Kobiet, Bob byl juz w szpitalu. Na wiadomos¢
o tym, ze postanowiliémy dolaczy¢ do strajku i jeden dzieri nie praco-
waé, napisal, ze nas popiera i ze gdy wyjdzie ze szpitala, tez bedzie w tej
intengji jeden dzieri strajkowat. ..

Im dluzej z nim pracowatam, tym jasniej widzialam, ze Bobowi tak
naprawde nie zalezy na firmie. Nie zalezy mu na Poznaniu, na Polsce, nie

zalezy mu nawet na Ameryce. Bobowi zalezato na ludziach. Wydawanie



ksiazek to byta ciagta misja polepszania zycia ludziom. Musiat wydawac¢
ksiazki o madrym wychowaniu, bo od sposobu wychowania zaleza nasze
relacje z innymi, a wigc posrednio cale Zycie spoleczne, polityka i losy
$wiata. Musial wydawac¢ ksigzki psychologiczne, o wychodzeniu z uza-
leznieni, o walce z przestgpczoscia, o rasizmie, o pedofilii. To byt gleboki
przymus, bo Bob cierpial na nieuleczalny syndrom naprawiania $wiata.
Cho¢ zyt i mieszkal sam, cho¢ byt wielkim indywidualista, to zawsze
czufam, ze za jego mysleniem stoi moc idei i rzesza ludzi, ktérym Bob
kiedy$ pomoze, cho¢ oni sami o tym jeszcze nie wiedza. Jego inicjatywy
zawsze mialy wigkszy, szerszy cel. Spektakularny sukces nigdy nie wynika
z partykularnych intereséw; $wiat tak po prostu nie dziata. A Bob byt ze

wszech miar cztowiekiem spektakularnym.

ROBERTA D. GAMBLE'A WSPOMINAM JAKO WSPANIALEGO, szlachetnego
cztowieka, zyczliwego ludziom i skromnego, wielkiego spotecznika.
Jako dyrektor Poznanskich Zaktadéw Graficznych miatem okazje¢ go
pozna¢ w trakcie wieloletniej wspétpracy z wydawnictwem Media Ro-
dzina. Nigdy nie bylo zadnych sporéw wynikajacych z realizacji uméw
migdzy drukarnia a wydawnictwem, nasza wspétpraca uktadata si¢ wzo-
rowo. Sposréd naszych licznych spotkan najbardziej utkwily mi w pa-
migci te, kedre taczyly si¢ z momentami zaskakujacymi, a czasem nawet
humorystycznymi. I takie wlasnie sytuacje pragne¢ przypomniec.
Pierwsza ksiazka, ktéra wydawnictwo Media Rodzina zlecito nam do
druku, byl poradnik jak méwié, zeby dzieci nas stuchaty. Jak stuchadé, zeby
dzieci do nas méwity. Po wydrukowaniu calego naktadu pan Robert wraz
z dyrektorem wydawnictwa, panem Bronistawem Kledzikiem przyszli
do mnie, aby zaptaci¢ za wykonang ustuge. Pan Robert kazat poprosi¢
kasjerke, bo ptacit gotéwka. Po przyjsciu kasjerki, ku zaskoczeniu za-
réwno mojemu, jak i pozostatych oséb, pan Robert odwrdcit si¢ tytem

do nas, opuscil czg$¢ spodni i wyciagnal woreczek foliowy z gotéwka.



27. Gratulacje sktada Bobowi Aleksandra Banasiak, przewodniczaca
Stowarzyszenia ,Poznariski Czerwiec ’56” (2016).

28. ...oraz gwarg poznanska Juliusz Kubel (2016).

Nastepnie przekazal pienigdze kasjerce, azeby przeliczyla, czy wszystko
zgadza si¢ z faktura. Kwota zgadzala si¢ co do ztotéwki. Gdy kasjerka wy-
szta, zdumiony zadatlem panu Robertowi pytanie, dlaczego w ten sposéb
przechowuje pieniadze. OdpowiedZ dal mi nast¢pujaca: ,,Juz mnie raz
ukradzili, wige dla bezpieczeristwa najlepiej glteboko schowa¢ wigksza go-
téwke”. Trzeba nadmieni¢, ze bylo to na poczatku lat dziewigédziesiatych
XX wieku.

Kolejne zdarzenie dotyczyto jednego z toméw serii ksigzek o Harrym
Potterze, zatytutowanego Harry Potter i Czara Ognia. Byto to w 2001
roku. Dystrybucja tego tomu zostata ustalona na godzing 24.00, od kt4-
rej drukarnia miata zacza¢ wydawac ksigzki hurtownikom. Ci domagali
si¢ jak najszybszego odbioru ksigzek, harmonogram musiat by¢ jednak
przestrzegany. W godzinach rannych Robert Gamble wraz z dyrektorem
Bronistawem Kledzikiem przybyli na teren drukarni. Jednocze$nie za-
prosili telewizje, azeby pokazaé gotowe ksigzki zapakowane na paletach
i zabezpieczone. A naktad byt ogromny — okoto 500 tysi¢cy egzempla-
rzy! Po obejrzeniu i sfilmowaniu przez telewizje wydrukowanych ksigzek
kazdy wychodzacy z drukarni byt poddawany kontroli osobistej, azeby
jakis egzemplarz ,,przypadkowo” nie trafit na rynek. Ku zdumieniu pana
Roberta on sam réwniez zostat poddany kontroli osobistej, tak jak wszy-
scy pracownicy drukarni.

Inne zaskoczenie miato miejsce w Edynburgu, na spotkaniu
z ].K. Rowling, autorka cyklu o Harrym Potterze. W spotkaniu tym bra-
ta udziat grupa pracownikéw wydawnictwa Media Rodzina oraz ja jako
przedstawiciel drukarni. Spotkanie to, z okazji premiery filmu o Harrym
Potterze, zorganizowali cztonkowie parafii Kosciota Anglikanisko-Episko-
palnego w salce parafialnej. Zadbali o nasze dobre samopoczucie w ten
sposob, ze kazdy siedzial przy stoliku z rodzing szkocks. Poniewaz ja nie
znam jezyka angielskiego, wiec bytem zdany na ewentualne thumacze-
nie pana Roberta. Ku mojemu zadowoleniu rodzina, z ktérg dzielitem
stolik, znala jezyk niemiecki i mogtem z nimi prowadzi¢ konwersacj¢

po niemiecku. Gdy pan Robert podszedl do naszego stolika z panig



Rowling i rozpoczat rozmowe po angielsku, okazato si¢, ze rodzina
szkocka wszystko juz wie o druku Harryego Pottera w Polsce. Gdy wra-
caliémy do kraju, pan Robert jeszcze w samolocie wracat do tej sytuacji.

Kolejne wspomnienie zwiazane z panem Robertem Gamble’em do-
tyczy Wigilii, ktdre on organizowat dla bezdomnych pod rondem Kapo-
niera w Poznaniu. Mial taki zwyczaj, ze zapraszal zaprzyjaznione osoby
do czytania fragmentéw Pisma Swietego oraz $piewania koled. Jakiez
wielkie byto zaskoczenie pana Roberta, gdy przyszlismy na taka Wigilie
w grupie drukarzy z dziatu offsetowego i introligatorni, angazujac si¢
w czytanie Pisma Swietego. Pan Robert dtugo i z wdzigcznoscia wspo-
minal to przy kolejnych spotkaniach.

Pana Roberta bedg zawsze wspominal jako czlowieka o ogromnym
sercu, pogodnego i dobrego, stuzacego pomoca ludziom znajdujacym

si¢ w potrzebie.

ZXCIE PISZE ROZNE SCENARIUSZE. W moim pojawil si¢ Amerykanin
szkocko-irlandzkiego pochodzenia, pastor Robert Gamble. Nie wiedzia-
tam wéweczas, jak wazng role odegra w moim zyciu, i chyba nie zdawa-
tam sobie sprawy z wagi tego spotkania. Gdybym wiedziata, stuchatabym
go jeszcze uwazniej, notowalabym czeéciej i skrzetniej przechowywata-
bym zapisywane przez niego kartki.

Moj pracodawca i szef byt dla mnie niesamowitym autorytetem, do-
radcy i wsparciem w wielu sytuacjach. Byl jak ojciec. Ttumaczyl i objas-
nial $wiat, kedry dla nas, wowczas dwudziestokilkulatkdw, nie zawsze byt
zrozumialy. Podarowatl mi bezcenng nauke odkrywania w radiu teatru
i postannictwa, w sobie spokoju, a w ludziach dobra. Nauczyt mnie stu-
chania, szacunku dla drugiego cztowieka i niepoddawania si¢ w dazeniu
do celu.

Taki wiasnie byl, troch¢ jak nie z tego $wiata: skromny, stuchajacy,
tagodny, cierpliwy i u§miechniety. Zachwycat prostymi prawdami, ktére
przypominat kazdego dnia, rozpoczynajac program Radia Obywatelskie-

go. Stuchacze uwielbiali jego naturalno$¢ i poczucie humoru. Zdarzyto



si¢ kiedy$ w nocnej audycji, ze zmegczony zasnat i glosno chrapal, siedzac
przy mikrofonie, w czasie wypowiedzi stuchaczki. Wydawca audycji pa-
trzyt przerazony zza szyby, jak pan Robert z wrodzong kulturg i z u§mie-
chem powiedziat:

— Oo00! Zasnatem! Przepraszam! Ooooo.

Innym razem, kiedy nam, mlodym dziennikarzom, przytrafifa si¢
wpadka, uspokajat nas, méwiac ze swoim tagodnym usmiechem:

— Poznan przezyje, Pan Bég rezyseruje.

Robert Gamble pokazal mi kraing zwang Narnia, kt6rg czytalismy
w radiu. Wielokrotnie przechodzili§my razem przez szafe na drugg stro-
n¢, gdzie wszystko bylo inne, wyjatkowe, zagadkowe i niesamowite.
Niejednokrotnie opowiadat mi o Narnii, ttumaczac zdarzenia, symbole
i znaki. Niepostrzezenie podnosit poprzeczkg, zeby wymagaé wigcej, i to
wigcej stawato si¢ norma.

Dzi$, trzydziesci lat pézniej, wiem, jak bardzo byt wrazliwy i dobry.
Nieraz widziatam w jego oczach tzy i ptakatam razem z nim, nie mogac
ukry¢ wzruszenia. Doceniam jego madro$¢, cierpliwo$é, bezinteresow-
no$¢ i tagodnos¢. Robert Gamble dat mi site, bezcenng pewno$¢ siebie
i pewno$¢ tego, ze Narnia bedzie zawsze. W ksigzkach, w pamigci, w ser-
cu i w naszej wyobrazni.

Dzi$ piszac te stowa, kiedy widz¢ za oknem padajacy $nieg, znéw
jestem z Panem w Narnii. To szczgdcie, ze Pana spotkalam i mam gdzie
sie schronid.

Kochany Panie Robercie, tak bardzo tesknie!

PO RAZ PIERWSZY SPOTKALEM ROBERTA (GAMBLE'A I JEGO KSIAZKI W Cza-
sie konferencji trzezwo$ciowej zorganizowanej przez niego z okazji 25.
rocznicy powstania Wspdlnoty Anonimowych Alkoholikéw w Polsce,
ktéra odbyla sic w 1999 roku w Poznaniu. Bob zaprosit wtedy osoby,
ktére realnie przyczynity si¢ do powstania AA w Polsce: dra Wierzbickie-
go z Warszawy, mgr Mari¢ Grabowskg i dr Danut¢ Dudrak z Poznania
oraz dra Bohdana T. Woronowicza z Warszawy. Wtedy tez po raz pierw-
szy na stoisku zobaczytem ksiazki o uzaleznieniach wydane gtéwnie przez
wydawnictwo Media Rodzina.

Przez nastepnych kilka lat spotykatem si¢ z Bobem sporadycznie na
mityngach aowskich. W czasie ktérego$ z nich na poczatku 2005 roku
Bob opowiedzial mi o swoich do$wiadczeniach z Bostonu, gdy jako pa-
stor bywal w o$rodkach leczacych alkoholikéw. Odbywaly si¢ tam row-
niez mityngi AA przeznaczone dla wszystkich zainteresowanych. Ma-
rzeniem Boba byto zorganizowanie takich mityngéw w Poznaniu. Bob
dwukrotnie podejmowal taka prébe, organizujac za swoje pieniadze

w siedzibie NOT-u w Poznaniu otwarte mityngi spikerskie. Niestety nie
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spotkaly si¢ one z wigckszym odzewem. Niezrazony niepowodzeniami po-
stanowil po raz trzeci sprobowad. Zaproponowat mi prowadzenie takich
spotkani w okresie Wielkiego Postu w 2005 roku. I tak to si¢ zaczglo. Sala
NOT-u pekata w szwach na kazdym z sze$ciu spotkani. Pewnym novum
bylo to, ze brali w nich udzial nie tylko alkoholicy wychodzacy z uzalez-
nienia, ale réwniez ich zony, partnerki czy nawet dzieci.

Z przyjaciétmi z grupy AA ,Sobétka” postanowilismy, juz samodziel-
nie, prowadzi¢ takie mityngi w kazda niedziel¢ w salce franciszkanéw na
Wzgérzu Przemysta w Poznaniu. Bob wspieral nas caly czas mentalnie
i to dzigki jego koneksjom moglismy zaprasza¢ na nasze spotkania ludzi,
ktérzy tworzyli $wiat trzeZzwosciowy w Polsce: prof. Wiktora Osiatyn-
skiego, dr Ewe Woydylo-Osiatyniska czy dra Bohdana T. Woronowi-
cza. Czasami Bob zapraszal na te spotkania jako spikeréw Amerykanéw
przebywajacych czasowo w Polsce, np. policjanta z Chicago czy pilota
samolotéw F-16 z Teksasu. W tym tez czasie, za namowa Boba, zalozyli-
$my strong internetowg www.spikerpoznan.pl, na ktérej umieszczalismy
nagrania realizowane na mityngach.

Otwarte mityngi spikerskie na Franciszkanskiej przetrwaly 12 lat,
a obecnie s3 realizowane raz w miesiacu w o$rodku leczenia uzaleznien
w Charcicach. Podczas mityngéw aowskich Bob zarazit mnie ksigzkami
o uzaleznieniach. Znajac z autopsji trudnosci wystepujace w poczatko-
wym etapie wychodzenia z natogu i rol¢ dobrej literatury pomocowej
w tym okresie, jakby przy okazji zajatem si¢ promocja tej literatury
na spotkaniach trzezwo$ciowych w Polsce, a pdzniej za namowa Boba
w Europie Zachodniej na spotkaniach polskojezycznych grup aowskich
w Carlsbergu, Brukseli, Paryzu, Kolonii czy Hamburgu. Bob cz¢sto od-
wiedzal mnie na stoiskach w Licheniu, Wroctawiu czy Warszawie, gro-
madzac zawsze wokét siebie wielu interlokutoréw i normalnych ciekaw-
skich.

W 2016 roku Kapituta Konkursu ,Pelikan” przyznala Robertowi
Gamble’owi nagrode za wktad w propagowanie trzezwosci w Polsce. Na-

groda ta przyznawana jest corocznie przez licheriskie Centrum Pomocy



Rodzinie i Osobom Uzaleznionym. Bob odbierat ja osobiscie w czasie
ogdlnopolskiego spotkania trzezwosciowego w Licheniu w obecnosci
trzydziestotysigcznej widowni.

Ostatni raz Bob zadzwonit do mnie ze szpitala przy ulicy Szwajcar-
skiej w Poznaniu, informujac, ze dopadt go wirus. A tyle jeszcze mial

planéw...

PaN ROBERT BYE PRZYJACIELEM PaNA KuLECzKI. Moze w jakim$ sensie
tez sam byl Panem Kuleczka? Emanowat spokojem, nie méwit ani nie
dziatat pochopnie, dzielil si¢ sobg — swoim czasem i tym czyms, co trud-
no nazwaé, a co na pewno jest wazne.

Najbardziej kojarzy mi si¢ z targami ksiazki, bo tam najczesciej dane
mi bylo go spotykaé. W Poznaniu, Krakowie czy Warszawie chadzat mig-
dzy targowymi gosémi, zamieniajac co jaki$ czas dwa stowa i rozdajac
naklejki czy zaktadki z ksigzkowymi bohaterami. Nieraz widzialem, jak
na stoisku Media Rodziny zdejmuje z pétki jakas ksiazke i wrecza ja
w prezencie zaskoczonemu czytelnikowi, ktéry chwile wezesniej si¢ nig
interesowal. Ale pan Robert dbal nie tylko o czytelnikéw — o autoréw
réwniez. Jesli kt6rys z nas siedziat przy targowym stoliku i mial dtuzsza
przerwg w podpisywaniu ksigzek, czujne oko pana Roberta dostrzegato
to natychmiast. Nie pozwalal poczu¢ si¢ samotnym. Dosiadat si¢ i pro-
wadzil rozmowe, ale dyskretnie usuwat si¢ na dalszy plan, gdy tylko

pojawial si¢ jaki$ towca autograféw.
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Nie wiem, kto w 2009 roku wpadl w Media Rodzinie na pomyst,
zeby na targi ksiazki, bodaj we Frankfurcie, wyda¢ po angielsku szczegél-
ny katalog — z petnym tekstem pierwszego tomiku Pana Kuleczki. Wiem
natomiast, kto go przettumaczyt — wlasnie pan Robert. A przeciez na
brak zajgc¢ z pewnoscia nie mégt narzekad.

Kiedy zaproponowal, ze angielska wersja nazwiska bohatera to
Mr. Butterball, oboje z Elg Wasiuczyniskg (ilustratorka) bylismy nieco
skonfundowani. A moze Mr. Cooletchka? Albo Mr. Koolechka? Albo
w ogdle inaczej — Mr. Donut albo Doughnut? Pan Robert z anielska
cierpliwo$cia uzasadniat swoj wybdr, objasniajac migdzy innymi réznice
migdzy dziecigcym a nastoletnim odczuwaniem pojecia ,,cool”, polski-
mi a amerykariskimi paczkami oraz odmiennymi skojarzeniami, jakie
rodza si¢ u anglojezycznych odbiorcéw na diwick stéw balls i ball (tu
cytat: unless one is talking about left or right). O powadze, z jaka trak-
towat calg sprawe, najlepiej $wiadczy fakt, ze mejl, ktéry do nas wystat,
liczyt sobie — bagatela — 1007 stéw (prawie 6000 znakéw!). Odwotal
w nim si¢ do wielu kwestii jezykowych, ale takze do swojego dziecin-
stwa i wspomnieri masta, ktére podawano w formie kulek — buzterballs
wlasnie. Nie mogli$my nie ulec calej tej argumentacji, cho¢ przyznam,
ze mnie chyba najbardziej ujelo ostatnie zdanie rozbudowanego listu,
wiele méwiace o jego autorze: But you are the authors, whatever you decide
is fine with me. 1 tak Pan Kuleczka w tym do dzi$ jedynym opubliko-
wanym angielskim przektadzie to Mr. Butterball, a pozostali bohate-
rowie to kaczka Catastrophy (Strophie), pies Itsy-Bitsy (Bits) i mucha
Buzz-Buzz.

Wihasnie muchy (choé w gruncie rzeczy czego$ zupelnie innego)
dotyczyla pewna wazna rozmowa, ktérg odbylismy — znéw — w czasie
targéw ksiazki. Jaki$ czas wezesniej napisatem wyjatkowe opowiadanie
z Panakuleczkowego cyklu. Wyjatkowe, chod rozgrywa si¢ w mieszkaniu
Pana Kuleczki i wystepuja w nim pies Pype¢, kaczka Katastrofa i mucha
Bzyk-Bzyk. Wyjatkowe, bo dotyka ono bezposrednio spraw ostatecz-
nych: choroby i $mierci. Mucha Bzyk-Bzyk umiera. Pozostali bohatero-



wie staja wobec tego faktu, reaguja zgodnie z tym, jacy sa — niezgoda,
ztoscia, smutkiem — a w koficu prébuja odnalez¢é w nim sens i nadzieje.

Dopiero po paru latach zdecydowalem si¢ przesta¢ opowiadanie do
wydawnictwa, zeby$my si¢ wspdlnie zastanowili, czy i w jakiej formie je
wydad. Pan Robert w czasie naszej rozmowy sprawiat wrazenie gleboko
poruszonego calg historia, byl wrecz wstrzasniety. ,Ale jak t0?” — méwit.
»Bzyk-Bzyk umiera? To niemozliwe! Wszystko jest bardzo dobrze opisa-
ne, owszem, ale Bzyk-Bzyk nie moze umrze¢! Przeciez czytelnicy s3 z nig
zwigzani, przeciez jg lubig. A moze by na koricu napisaé, ze to byt tylko
sen? Wszyscy si¢ budza i Zycie toczy si¢ dalej?”

Wydawato mi si¢, ze jednak nie, ze takie zakonczenie zatrze sens calej
historii, pozbawi jg mocy. Pan Robert z kolei z szacunkiem, ale stanow-
czo oponowal przeciw pozostawieniu jej w dotychczasowej formie.

— Wie pan — powiedzial — ja jestem Amerykaninem. Historia musi si¢
dobrze koriczy¢. Musi by¢ happy end!

I cho¢ opowiadanie do dzi$§ pozostaje niecopublikowane, i nadal nie
chee zmieniad zakoniczenia, to bardzo si¢ ciesze, ze moglem poznaé pana
Roberta i cho¢ trochg ogrzac si¢ jego wiarg w happy end. Mam nadzieje,
ze doswiadcza go teraz osobiscie i ze jeszcze kiedys$ bedziemy mieli okazjg

sobie o tym porozmawiac.

ROBERTA GAMBLE'A POZNALEM W 1984 ROKU. Pojawil si¢ w naszym
domu jeszcze w Stoneham pod Bostonem. Pierwsze, co uderzylo mnie
w Bobie, to zupelny brak ostentacji i niezwykta che¢¢ nawiazywania
szczerego kontaktu z bliznim. Rzadko widywatem go w koloratce, cho¢
wtedy pracowat jako kapelan Kosciota Episkopalnego w stynnym szpita-
lu bostoriskim Massachusetts General. W tym szpitalu kiedy$ pracowal
takze jego ojciec Clarence, kiedy byt mtodym lekarzem.

Robert uwielbiat rozmawia¢ z ludZmi, bardzo rzadko popadat w iry-
tacje, a jego maniery byly z dobrej szkoly. Prowadzilismy wigc diugie
rozmowy o wszystkim, ze szczegélnym uwzglednieniem spraw polskich.
Ku mojemu zdumieniu Bob byt bardzo Polska przejety i juz sporo o niej
wiedzial, a druga potowa lat osiemdziesigtych byta dla Polski do$¢ dra-
matyczna. Stuzylem Bobowi jako ,ekspert” od Polski, natomiast Bob
stuzyt mnie jako ekspert od USA i nauczyciel angielskiego. Powoli do-
wiadywalem si¢, ze Robert wspomaga finansowo kursy angielskiego przy
parafii Our Lady of Czgstochowa, mieszczacej si¢ w malej polskiej dziel-

nicy u zbiegu ulic Boston Street i Dorchester Avenue. Tamze finansuje



grupe Anonimowych Alkoholikéw oraz godzinny program radiowy po
polsku w bostoriskim radiu.

Po jakim§ czasie Bob zaczat zabiera¢ mnie w podréze i tak po raz
pierwszy zobaczytem jego domek letniskowy na wyspie Georgetown
w Maine. Na tej wyspie byly takze trzy inne domy cztonkéw rodzi-
ny Gamble i tak poznalem rodzedstwo Roberta: Judy Kahrl i Waltera
Gamble’a, kardiologa. Potem Bob zabral mnie do Waszyngtonu i tam
poznalem jego najstarszg siostre Sally Epstein, ktdra jeszcze w latach
pig¢dziesigtych zaczeta kolekcjonowaé obrazy Edvarda Muncha. W jej
domu, ktéry przypominatl troche warszawski Belweder, zobaczytem na
$cianie jedng z wersji Krzyku Muncha. Sally posiadata najwicksza pry-
watna kolekcje dziet Muncha.

Robert byl z rodzeristwa najmiodszy. Pradziadek Roberta, James
Gamble (1803-1891) wraz z rodzicami przywedrowal z Graan (dzisiaj
to Irlandia Pétnocna, czes¢ miasta Enniskillen) do Cincinnati w stanie
Ohio. Plyngli pod zaglami 47 dni z portu Derry w Irlandii do New
Brunswick w Kanadzie. Potem byly dylizanse, wreszcie statek na rzece
Ohio. Na tym statku James zachorowat, byto podejrzenie cholery, wiec
musieli wysia$¢ w Cincinnati i juz tam zostali. Byt rok 1819, James mial
16 lat. Zaczat uczgszeza¢ do miejscowej szkoty Kenyon College i dora-
bia¢ sobie jako praktykant u miejscowego producenta mydta. W 1828
roku usamodzielnit si¢ jako producent mydta, a w 1833 r. ozenit sig
z Elizabeth Norris, z ktdra miat potem dziesi¢cioro dzieci. Elizabeth mia-
ta siostre Olivig, ktéra wyszta za Williama Proctera, producenta $wiec.
Ojciec si6str, Aleksander Norris, naméwit zigciéw, aby powiazali swoje
interesy i tak w 1837 roku (sto lat przed narodzinami Roberta) powstata
firma Procter & Gamble. W 1857 roku firma odnotowata pierwszy mi-
lion przychodu. Do sukcesu firmy przyczynit si¢ tez stryjeczny dziadek
Roberta, najstarszy syn pradziadka James Norris Gamble (1836-1932).
Byl wyksztatconym chemikiem, w wojnie domowej kapitanem w putku
piechoty Ohio, a na koricu przede wszystkim filantropem budujacym

instytucje medyczne i sportowy stadion. Ojciec uczynit go wspdlnikiem,

a syn wymyslit dla firmy nowy produkt, mydto ivory, ktérym Amery-
kanie myja si¢ do dzi$. Zatrudnit Thomasa Edisona, aby ten zatozyt mu
komunikacje telegraficzng miedzy zarzadem a fabrykami. Firma Procter
& Gamble dorobita si¢ takze na dostawach artykuléw drogeryjnych dla
wojska w czasie wojny domowej, co zapewne takze bylo zastugg Jamesa
Norrisa Gamble’a.

Dziadkiem Roberta byt David Barry Gamble (1847-1923), pamieé
o ktérym trwa w postaci domu w Pasadenie w Kalifornii. Dom mozna
obejrze¢, wystukujac gamblehousemovie.com. Dom ten jest dzisiaj w spi-
sie narodowych pomnikéw historii, mozna go zwiedzad, bo jest muzeum
czaséw zwanych przez historykéw sztuki epoka ,Arts and Crafts”. Dzia-
dek David mial 3 synéw, jednym z nich byt Clarence, ojciec Roberta,
z zawodu lekarz z dyplomem Harvardu. Poczatkowo zajmowat si¢ far-
makologia na uniwersytecie w Pensylwanii. Pod koniec lat trzydziestych
(1937) przeniesli si¢ do Milton pod Bostonem. W tym tez roku urodzit
si¢ Robert David Gamble. Jego ojciec od korica lat dwudziestych zajmo-
wat si¢ problematyka $wiadomego macierzyristwa, tozyt tez na zakladane
kliniki opieki zdrowotnej dla kobiet. Po jakims$ czasie stal si¢ fundatorem
i pierwszym prezydentem organizacji Pathfinder International zajmujacej
si¢ planowaniem rodziny i zdrowiem kobiet. Organizacja pracuje do dzis
w 15 krajach Afryki i Azji, jej budzet to 145 mln dolaréw.

Matka Roberta byta Sarah Merry z domu Bradley (1898-1984). Ab-
solwentka dobrych szkét dla kobiet w Bostonie (Radcliffe, Simmons),
ukoniczyla wydziat opieki spotecznej. W czasie pierwszej wojny $wiato-
wej zaciagnela si¢ jako ochotniczka-kierowca. W 1924 roku wyszla za
Clarence’a i z calg energia wspomogta go w jego pracach zwigzanych ze
$wiadomym macierzyfistwem. W zwiazku z tg praca wiele podrézowali,
co czesto wspominat Bob. Podobno cztery razy objechali dookota $wiata.
Mysle, ze miato to ogromny wplyw na Boba, gdyz podrézowat bez stresu
i zadomawiat si¢ btyskawicznie. Nie wydziwial tez na lokalne klima-
ty w miejscu wyladowania, nie wydziwial na tubylcéw. Miat charakeer

podréznika i innych do podrézowania namawiat. Dzigki niemu juz po
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pigciu latach od wyjazdu z Polski moglem kraj odwiedzi¢. Pojechatem
jako opiekun dr Ernesta Kurtza, amerykariskiego historyka ruchu Ano-
nimowych Alkoholikéw.

Objechalismy z Erniem pét Polski, w ktdrej si¢ whasnie zawalat dziw-
ny ustrdj zwany komunizmem. Jechalismy od jednej do drugiej grupy
organizujacych si¢ cztonkéw AA, z atencja gapiliémy si¢ na pionieréw
ruchu AA w Polsce z 1956 roku, ktérych spotkalismy w Poznaniu. Opo-
wiadali, jak rozpedzili ich wtedy Gomutka z Wyszyriskim. Kosciét po-
traktowat ich jak potomstwo szatana. Nie sposdéb przeceni¢ to, co Robert
zrobit dla odnowy ruchu AA w Polsce.

Kiedy wspominam Boba, to u§wiadamiam sobie, ze zaj¢to mi sporo
czasu zrozumienie, kim Robert rzeczywiscie byt. W koricu doszedlem do
wniosku, ze Robert byl po prostu chrzescijaninem. Chrzescijaninem tak
jak ja to rozumiem: dzielit si¢ wszystkim z bliznimi, stronit od pesymi-
zmu i wyrazania zbyt glosnych opinii o wadach innych oséb. Pomysty,
ktére przychodzity mu do glowy, starat si¢ wdrazad z rzadko spotykanym
uporem. Za wlasne niepowodzenia nie obwinial innych. Niczego nie
udawal, potrafit stucha¢. Owszem, byt uparty.

Zastanawiam si¢, jak Polska go zmienita? I jak dalece Bob zmienit
Polske¢? Bo przeciez Bob realizowat takze projekty, ktére nie skonczyly
si¢ sukcesem. Mam tu oczywiscie na mysli projekt Radio Obywatelskie.
Wielu to radio pamigta, jest na ten temat hasto w polskiej Wikipedii,
ja sam pamig¢tam swéj podziw, kiedy Bob zaprowadzit mnie do tego ra-
diowego studia blyszczacego nowoscia. Gadalismy dtugo o jego ,,pigciu
zasadach” dla tych, kedrzy staja przed radiowym mikrofonem. W tych
zasadach byto duzo Roberta-chrze$cijanina.

Dzisiaj ta forma dialogujacego radia jest powszechna, ale wtedy Ro-
bert byl pionierem. Praca i dobroczynnos$¢ Boba zostaly docenione. Na
pogrzebie zolnierz nidst na poduszce trzy wazne polskie odznaczenia:
Krzyz Oficerski Orderu Zastugi Rzeczypospolitej Polskiej (1999), od-
znake¢ honorows Zastuzony dla Kultury Polskiej (2015) i Zastuzony dla
Miasta Poznania (2016).



Jestem wdzigczny losowi, ze na swojej drodze spotkalem Roberta
Gamble’a i ze w latach osiemdziesiatych nie odmawiat mi pomocy fi-
nansowej oraz dla podziemnej Solidarnosci. Jestem peten podziwu dla
dokonan Boba w Polsce, wdzigczny za finansowanie odrodzenia polskie-
go ruchu AA, za finansowanie rzeczy, o ktérych nike nic nie wie, a to na
przyktad pierwszego komputera (porzadnego Macintosh Plus) na biurku
Stanistawa Barariczaka, ,, Zeszytéw Literackich” i moim. Stanistaw zostat
zdiagnozowany z chorobg Parkinsona w 1986 roku. Ten komputer bar-
dzo mu si¢ przydat, zdofal jeszcze sporo na nim napisac.

Wyglada na to, ze mogg wylicza¢ zastugi Boba bez korica. Tak byto.
Bo to byl niezwykly cztowiek. Kiedy jednak pytam siebie, czym Bob
zaimponowal mi najbardziej — odpowiedz mnie samego zaskakuje...
Najbardziej Robert Gamble zaimponowal mi, przyjmujac stanowisko
petniacego obowiazki proboszcza parafii Kosciota Episkopalnego obej-
mujacej caly Polske. Jego biskup byt biskupem Gibraltaru. Kaptaristwo
to byto co$, co do osobowosci Boba najbardziej pasowato. Chodzi mi
o model kaptaiistwa, ktéry — mam nadziej¢ — kiedy$ moze stanie si¢
popularniejszy. Ze ksiadz, kaptan to nie jest policjant czy straznik wie-
zienny czyhajacy na nasze odjazdy od rzeczywistosci, tylko kto$ pro-
ponujacy jakies$ rozwiazania, podsuwajacy pomysly, troszczacy si¢ o nas

nawet wlasng kieszenia.

PasTORA ROBERTA (GAMBLE’A, DLA NAS BOBA, POZNALEM W 1985 ROKU.
Podczas swojego kolejnego pobytu w Polsce, zafascynowany Wspélno-
ta Anonimowych Alkoholikéw poszukiwal on os6b, ktére wspieraty
wspdlnotg i pomagaly alkoholikom. Kiedy wpadl na pomysl, zeby na-
wigza¢ kontakt z Osrodkiem Apostolstwa Trzezwosci w Zakroczymiu,
Lech Jeczmyk, nasz wspélny znajomy, skontaktowat Boba ze mng. Wie-
dziat bowiem, ze ja nie tylko wspieratem wspélnote, ale tez od kilku
lat wspétpracuj¢ z tym osrodkiem. Jednym z efektéw naszej wspélne;j
wizyty w Zakroczymiu i rozmowy z o. Benignusem Sosnowskim, zato-
zycielem osrodka, byta decyzja Boba, zeby paru osobom zaangazowanym
w pomaganie polskim alkoholikom umozliwi¢ zapoznanie si¢ z praca
os$rodkéw leczenia uzaleznien i Wspdlnota AA w Stanach Zjedno-
czonych.

W tym czasie pracowalem w Instytucie Psychoneurologicznym
w Warszawie i kierowatem Oddzialem Odwykowym, ktéry pierwszy
w tej czesci Europy byl nastawiony na psychoterapie i wspétprace z AA.

Jednocze$nie w ramach krajowego nadzoru specjalistycznego w dzie-



dzinie psychiatrii zajmowatem si¢ lecznictwem odwykowym i miatem
pewien wplyw na ksztalt tego lecznictwa w Polsce. W tym czasie prze-
zywalem tez trudne chwile, staralem si¢ pogodzi¢ z szara rzeczywistoscia
i z brakiem perspektyw. Skoficzytem czterdziesci lat, miatem rézne dy-
plomy i specjalizacje, jednak nie widziatem perspektyw dla wlasnego roz-
woju zawodowego oraz dla poprawy poziomu lecznictwa odwykowego,
ktéremu zamierzatem poswigci¢ swoje dalsze zawodowe zycie. Dookota
marazm, szaro, smutno, brak wsparcia, a w niezbyt odleglej pamigci —
stan wojenny.

W kwietniu 1986 wraz z dr Danutg Dudrak z Poznania i jednym z za-
kroczymskich kapucynéw polecielismy do Stanéw na zaproszenie Boba.
Miatem okazj¢ zobaczy¢ tam kilka osrodkéw terapeutycznych i odbyé
staz w Hazelden Center, kolebce tzw. Modelu Minnesota w podejsciu
do leczenia uzaleznieri. Przy okazji spotkatem si¢ z kilkoma kolegami ze
studidw, ktérzy wyjechali z Polski w latach siedemdziesigtych, nostryfi-
kowali dyplomy w Stanach i tam pracowali jako lekarze specjalisci.

Dzigki finansowemu wsparciu Roberta i kontaktom Wiktora Osia-
tyriskiego, ktéry w tym czasie przebywal w Stanach, zwiedzilismy we
tréjke kilka osrodkéw pracujacych wedtug Modelu Minnesota. Szcze-
gblnie bytem wdzigczny Bobowi za to, ze umozliwil mi odbycie stazu
w Hazelden Center, bo tam mogtem przez dluzszy czas przyjrzeé sie
wykorzystaniu Programu Dwunastu Krokéw Anonimowych Alkoholi-
kéw w leczeniu uzaleznionych. Podczas nieco dtuzszego pobytu w Chi-
cago miatem okazj¢ pozna¢ srodowisko polskojezycznej Wspélnoty AA
i uczestniczy¢ w jej mityngach oraz przeprowadzi¢ wywiad z Jézefem
(nazywanym przez kolegéw Papa Joe), ktéry w 1966 r. prowadzit spot-
kania pierwszej poza granicami kraju polskojezycznej grupy AA przy
szpitalu Zmartwychwstaicéw. Mialem tez okazjg zobaczy¢, jak dziata
poradnia leczenia alkoholikéw, i uczestniczy¢ w ambulatoryjnych spot-
kaniach terapeutycznych dla Polakéw, ktérzy w wigkszoéci trafiali tam
na polecenie sadu po zatrzymaniu przez policj¢ z powodu jazdy samo-

chodem pod wptywem alkoholu.

Wrécitem do kraju peten wrazed i pomystéw na poszerzenie i ulep-
szenie oferty terapeutycznej dla swoich pacjentéw oraz z wiara, ze to, co
dotychczas wydawato mi si¢ niemozliwe, jest jednak mozliwe. Dostatem
nie tylko nadzieje, ale i silny impuls do dziatania. Uwierzytem wtedy,
ze w moim zyciu zawodowym i osobistym moze nastapi¢ zmiana na
lepsze, bo w odréznieniu od wielu moich kolegéw nigdy nie bralem pod
uwage mozliwosci emigracji. Wyjazd dat mi przystowiowego kopa i przy-
pomniat, ze we wczesnej mlodosci marzytem o podrézach i poznawaniu
$wiata. Na tym etapie swojego zycia zawodowego bardzo potrzebowatem
takiego bodZca. Bob mi go dat.

Kiedy w 1992 r. Bob zamieszkat w Poznaniu, spotykalismy si¢ wielo-
krotnie przy réznych okazjach, w Radiu Obywatelskim, w ktérym byltem
jednym z pierwszych gosci, w wydawnictwie Media Rodzina poswig-
cajacym coraz wiecej uwagi sprawom powrotu do zdrowia. Bob przez
kolejne lata wspieral dostownie wszystkich, ktérzy wsparcia potrzebowali
(ostatnio ofiary pedofilii). Podobnie bylo w Warszawie, dokad przyjez-
dzat na weekendy (po gambolsku — sobdziele) do swoich wiernych, albo
kiedy przyjezdzat na doroczne targi ksiazki. Podczas ktdregos ze spotkan
rzucit pomyst napisania przeze mnie i wydania w wydawnictwie Media
Rodzina obszernej ksiazki na temat uzaleznieri, w ktérej podzielitbym
si¢ swoja wiedza, do§wiadczeniem i przemysleniami. Tak tez zrobifem.
Z kolei swojg ostatnig ksigzke na temat uzaleznien, tym razem od zacho-
warn/czynnosci, ktéra oddawatem do wydawnictwa juz po $mierci Boba,
zadedykowalem wlasnie jemu.

Na zakoriczenie pozwole sobie zacytowaé powiedzenie nieznane-
go mi autora: Czlowiek jest tyle wart, ile warta jest dobro¢ jego serca,
ktéra dzieli si¢ z innymi. Dlatego jedni nie sg warci ztamanego gro-
sza, a drudzy sa po prostu bezcenni. Bob byt wlasnie cztowiekiem bez-
cennym.

Opuscil nas 17 listopada 2020 r. jako jedna z ofiar koronawirusa.
Zdazy! jeszcze ucieszy¢ sig z wyborczego zwycigstwa Joe Bidena, ktérego
autobiografi¢ wydat ponad rok wczesniej. Wierzyl gleboko, ze wygra



Biden, tak jak w 2008 r. opublikowal ksiazke Baracka Obamy, zanim
ten zostat prezydentem.

Bob, dzi¢kuje, ze moglem Ciebie poznaé i spedzi¢ z Tobg trochg cza-
su. Szkoda, ze juz nie bgd¢ mial mozliwosci doskonalenia jezyka gam-
bolskiego, ktérego byles niezastapionym profesorem.

Jestem wdzigczny za nadziejg, ktéra we mnie tchnates w trudnym
okresie mojego Zycia, i wazng pomoc w moim Zawodowym rozwoju.
Byte$ cztowiekiem, na ktérego nieswiadomie czekatem, nie wiedzac jesz-
cze, ze kto$ kiedy$ powiedzial: Pewnego dnia w twoim Zyciu zjawi si¢
cztowiek, kt6ry zapali $wiatla, ktére inni zgasili. Ty je zapalites.

Za swoja postawe Robert D. Gamble zostal odznaczony przez Pre-
zydenta RP Krzyzem Oficerskim Orderu Zastugi Rzeczypospolitej Pol-
skiej, odznaka honorows Zastuzony dla Kultury Polskiej oraz tytutem
Zastuzony dla Miasta Poznania.

Bob, dzi¢kuje, ze moglem Ci¢ pozna¢, bedzie mi Ciebie bardzo bra-
kowalo, spoczywaj w spokoju. Bede Ciebie zawsze pamigtat.

BoB, MYSLE 0 TWOICH OSTATNICH SLOWACH wypowiedzianych stabym
glosem, gdy zadzwonites juz ze szpitala: ,Niczego mi nie potrzeba. do-
brze si¢ tu o mnie opiekujg’. USmiechnetam si¢ przez tzy — ta twoja pol-
szczyzna. .. Ale juz w tamtym momencie przeczulam, ze to moja ostatnia
rozmowa z Toba.

A nasze ostatnie spotkanie odbyto si¢ w Licheniu, w Sanktuarium
Maryjnym, podczas Zlotu Trzezwosciowego w lipcowa sobotg 2019 r.
W czasie krétkiego spaceru (podtrzymywaty Ci¢ dwie osoby) ucieszy-
tes si¢, widzac tabliczke ,Mityng Al-Anon”. Pokiwates gtowq z aprobata
i powiedziales: ,,Dobrze. To jest tu bardzo potrzebne”.

Tu — czyli tam, w Licheniu, wéréd setek trzezwiejacych alkoholikéw,
narkomanéw, hazardzistéw, seksoholikéw i towarzyszacych im zon,
przyjaciétek i matek, ktorzy zjechali na wspélne dzigkczynne modlitwy
i $wigtowanie swojego odrodzenia w trzeZzwym zyciu.

Ale Tu - to takze tu, gdzie Al-Anon jest bardzo potrzebne, czyli
w Polsce. W kraju, w ktorym od zamierzchtych czaséw przemilcza sig

brzydkie rodzinne sekrety i wszelkie ,,brudy” pierze si¢ nadal w ukryciu;



gdzie dzieciom nie wolno méwi¢ nikomu, co si¢ dzieje w domu... Po-
tem dorastajg one i nie$wiadomie niosa rodzinne patologie w swoja przy-
szto$é. Czyli takze tu, w Polsce, o ktdrej méwites, ze jest narodem wspét-
uzaleznionych. Czgsto podkreslates, ze wszyscy potrzebujemy Al-Anon,
gdyz pomaga odzyska¢ wolno$¢ i przerwac taricuch zlego rodzinnego
dziedziczenia. To pod twoim wplywem nadatam tytut swojej pierwszej
ksiazce Wybieram wolnost.

Robert Gamble przygladat si¢ Polakom podczas swoich licznych po-
bytéw, gdy pilnie uczyl si¢ jezyka, takze w USA, gdy nauczat angiel-
skiego bostoriskich Polonuséw wedlug swojego wlasnego podrecznika.
Jego sentyment do Polski zakietkowal podczas pierwszego studenckiego
przyjazdu do Warszawy, gdzie nawiazal od razu zazyly przyjazni z zoli-
borska rodzing Jeczmykéw. Péiniej osiadt w Poznaniu, by wciela¢ tam
rozmaite nowatorskie idee, m.in. Radio Obywatelskie, a nast¢pnie wy-
dawnictwo ksiazek uczacych zycia — Media Rodzing. Nie tworzyt ame-
rykaniskich instytucji, tylko polskie. Sam coraz lepiej méwit i rozumial
po polsku, dawat prace polskim pracownikom, ktdrzy uczyli si¢ etyki
pracy trochg innej niz nasza i czasem, niestety, nie potrafili jej sprostaé.
Ale oprécz tego zawsze byl dobrym duchem rozwijajacej si¢ u nas zy-
wiotowo od lat osiemdziesigtych Wspélnoty Anonimowych Alkoholi-
kéw. Tam ulokowat swoje prawdziwe serce. I pomagal najmadrzej jak
mozna, obdarowujac pierwszymi komputerami kilka czotowych oséb na
polskiej scenie lecznictwa odwykowego. Fundowat terapeutom i kluczo-
wym urzednikom od uzaleznien wyjazdy na konferencje i studyjne wi-
zyty w renomowanych osrodkach terapii uzaleznied w USA. Finansowat
przyjazdy tamtejszych terapeutéw do Polski oraz przeklady amerykan-
skich bestselleréw na temat terapii uzaleznionych, wspétuzaleznionych
oraz DDA.

Nie sposob wyliczy¢ wszystkich dokonari Roberta Gamble’a i jego za-
stug jako krzewiciela idei trzezwego zycia. To Ty, Bob, razem z Wiktorem
Osiatyniskim otworzyliscie droge do humanizacji i unowoczesnienia le-

czenia odwykowego wedlug amerykarniskiego Modelu Minnesota. Model

ten nie tylko przyjat si¢ u nas oficjalnie, ale wszed! do naszego wigziennic-
twa dzigki oddzialom ,Atlantis”, a z Polski zaczat przenika¢ od lat dzie-
wigcdziesiatych do krajéw posowieckiego regionu Europy Wschodniej
i Azji Centralnej. Tu wspomng Twoje (i nasze) zdumienie, gdy pewnego
dnia zaczely si¢ pojawiaé w prasie artykuly i wywiady o ,polskiej szkole
odwyku...”.

ZastanawialiSmy si¢, pamictam, dlaczego Polacy nie umieja, a moze
nie lubig okazywa¢ wdzigcznosci? Powiedziates wtedy: ,,Do wdzigcznosci
nie s3 zdolni ludzie o niskim poczuciu wartosci, zakompleksieni, zyjacy
w leku, Ze inni mogg okazac si¢ lepsi od nich”.

Tak, Bob, Ty nie chowales urazy, bo starales si¢ zawsze rozumieé
ludzi, tych nie bardzo szlachetnych réwniez. Przekonalam si¢ nieraz,
ze byles takze przenikliwym psychologiem. A jednoczesnie faczytes to
z wielka wspanialomyslnoscia i niemal dziecinng ufnoscia. Zartowatam,
ze to zastuga Twego episkopalnego kaptanstwa (bo ja sama nie potrafig
by¢ az tak wyrozumiata...).

Powiem to w swoim imieniu i niezyjacego od prawie czterech lat
Wiktora Osiatyriskiego: bede zawsze czué¢ wdzigcznosé wobec Ciebie,
Bob, za przyjaini i pelne zwierzen dyskusje i rozwazania nad wspSlnym
tematem, od ktdrego zaczela si¢ nasza prawie 40-letnia wspétpraca i sym-
patia. Z czasem kolejno$¢ tych stéw zamienita si¢ miejscami i sympatia
wysunela si¢ na pierwszy plan.

Pokochalismy Ciebie, Bob, jak brata, jak nieoczekiwanie odkryte-
go w Ameryce krewnego pokrewienstwem dusz, nie genéw. Wiktor i ja
pokochaliémy Ciebie najpierw za to, ze nasze dzieci zapraszate$ na ba-
jeczne wakacje do swego domu na Cape Cod, a mnie umozliwiates staze
i prakeyki zawodowe od Orlando na Florydzie przez Chicago, Nowy
Jork i Hazelden w Minnesocie. Pokochalismy Ciebie najpierw za Two-
ja bezinteresowno$¢ i hojnos¢, a potem coraz bardziej z czystej radosci
dzielenia si¢ z Toba wszystkim, co wazne w Twoim i naszym zyciu. To-
warzyszylismy Ci w skomplikowanym i trudnym ojcostwie, a Ty nam we

wtajemniczeniu w niereligijna koncepcje duchowosci AA. Zartowalismy,



ze gdyby inny Bob z Billem tych ,Krokéw” w latach trzydziestych nie
wymysit, to zrobitbys to Ty, moze razem z Wiktorem.

Po latach amerykanskich, juz w Polsce, gdy pracowatam w Instytucie
Psychiatrii i Neurologii, zapraszatam Cig czasem na zajgcia z pacjentami,
zeby$ po swojemu, najlepiej jak tylko potrafites, objasniat im sens zwro-
tu: ,,Bég, jakkolwiek Go pojmujemy” oraz tego dziwolaga o spolszczonej
nazwie ,sponsorowanie”, czyli celowosci trybu ciaglego, a nie dokona-
nego, w stowie , trzezwienie”. Wiesz, Bob, spotykam czasem tamtych
pacjentéw, ktérzy doskonale pamigtaja te Twoje ,lekcje madrosei”. Ja
zreszta tez je pamictam, z nich przeciez czerpatam wiedzg o tej niesamo-
witej transgresji, jakiej dokonuja alkoholicy, ktérzy dzigki programowi
AA wychodza, jak sami to nazywaja, ,na prosta . Pomagate§ nam w tym
na tysiac sposobdw, i to przez kilka dziesigcioleci od czasu, gdy jeszcze
mieszkates w Bostonie i potem juz w Polsce.

Przytocz¢ w tym miejscu fragment artykutu, ktdry napisalismy
z Wiktorem w biuletynie ,Arka” nr 29 z sierpnia 1999 r., wydawanym
przez nas w ramach dziatan Komisji Edukacji w Dziedzinie Alkoholizmu

i Innych Uzaleznien Fundacji im. Stefana Batorego:

Jubileusz 10-lecia Komisja uczcita, wyrazajgc wdzigcznosé pigciu oso-
bom, ktore prazyczynily sig do weielenia w zycie naszego glownego celu, czyli
unowoczesnienia leczenia uzaleznionych i wspétuzaleznionych w oparciu
0 filozoftg i program Dwunastu Krokéw AA. Na naszq prosbe 6 lipca 1999
7. Prezydent RP Aleksander Kwasniewski nadat wysokie odznaczenia pa-
stwowe: Claudii Blackburn, Billowi Burginowi, Stefanowi Johannssonows,

Robertowi Gamble i Bohdanowi Woronowiczows.

Byle§ wzruszony i szczg$liwy, poniewaz honor ten byt pierwszym
w zyciu oficjalnym wyrazem uznania dla Twojej misji w pomnazaniu do-
bra, za jakie uwazate§ wysoki profesjonalizm w kazdej formie dziatalnosci
indywidualnej i spolecznej. Jak sam moéwiles: 7 like everything except
eyewash” (Wszystko lubig, tylko partaniny nie znosze). Kilkanascie lat

pézniej spotkato Cig jeszcze jedno wyrdznienie: otrzymates w Licheniu
statuetke Pelikana przyznawang przez Wspélnote AA dla 0séb szczegél-
nie zastuzonych w niesieniu pomocy alkoholikom i ich rodzinom.

Wspominam Ciebie réwniez z naszych zebraii Rady Programowej
Fundacji ABCXXI Cata Polska Czyta Dzieciom, ktdra wspierates swoja
madroscig i ksigzkami ze swego wydawnictwa.

Pigkny Czlowiek — méwit o tobie Wiktor. Dodam do tego: i Dobry.

Gdy pisz¢ te stowa, towarzyszy mi Twoja i moja ulubiona piosenka
w wykonaniu Grega Browna z plyty Songs of Innocence and of Experience.
Podarowate$ mi w Bostonie latem 1986 r. kasete, na ktérej Greg Brown
$piewat poezje Williama Blake’a i wlasnie 7he Tjger wpadt mi wtedy
w ucho i w serce najglebiej, tak samo jak Tobie.

Sktadam Ci wigc u stép ten cieply hymn o tygrysie zadajacym sobie
odwieczne egzystencjalne pytania na pamiatke naszych wlasnych zwat-
pieni i poszukiwan, ktérymi si¢ dzielilismy przez tyle lat, podazajac jezeli
nie zawsze razem, to zawsze w tym samym kierunku. Wybratam polski

przektad, keéry specjalnie dla ciebie, Bob, napisata moja cérka Natalia.

Zegnam Cig, Drogi Przyjacielu.
Ewa Woydytto-Osiatyriska

TYGRYS

O Tjygrysie, ty, co ploniesz
W nocnej puszczy ciemnej toni.
Czyja niesmiertelna dfor i oko
Twag symetrig zlg wykuty?

W jakiej chmur czy mérz oddali
Plomieri oczu twych sig pali?
K162 skrzydtami osmielony?
Czyja dloi tak chwyta ogien?



Czyje ramig i rzemiosto
Serca sznury ci zaplotto?
1ak, by wreszcie bic zaczeto,
Czyjej reki, stop to dzielo?

Czyj byt mtot, czyj taricuch pity?
W ogniu czyim mdzg pality?

A imadto czyje byto?

Grozg chwytal? Kto miat site?

A gdy gwiazdy zaiskrzyb,
Niebo tzami zarosity.

Czy usmiechnqt sig, gdys ozyt?
Czy cig autor jagniqt stworzyt?

O Tygrysie, ty, co ploniesz
W nocnej puszczy ciemnej toni.
Czyja niesmiertelna dfori i oko

Twg symetrig wykud Smiaty?



W 1837 roku wspélprace rozpoczeli William Procter i James Gam-
ble. Przedsiebiorstwo Procter & Gamble — poczatkowo sprzedajace
mydlo — stalo si¢ jednym z najwigkszych miedzynarodowych kon-
cernéw. James Gamble to pana prapradziadek?

— Pradziadek. W 1819 roku z Irlandii Pétnocnej poptynat do
Ameryki. A wcze$niej, w 1620 roku, moi przodkowie przeniesli si¢
do Irlandii ze Szkocji.

A pan gdzie si¢ urodzil?
— W Filadelfii, jeszcze przed drugg wojng. Ale kiedy miatem rok,

rodzice przeprowadzili si¢ do Bostonu.
Pracowali w rodzinnym koncernie czy byl juz sprzedany?

— Firma nigdy nie zostata sprzedana, ale w latach dwudziestych

XX wieku zaczela wprowadza¢ akcjonariat pracowniczy i liczba akeji

* Przedruk z: ,,Duzy Format” nr 293, 17.12.2018 r.



pozostajacych w rekach rodziny zmalata. Mama zajmowata si¢ do-
mem, tata byl lekarzem, specjalista od planowania rodziny. Pewnie
dlatego nasza pigtka rodzifa si¢ co dwa lata, tata to obliczal. Rodzice
bali si¢, ze jako najmlodszy urodzg si¢ bez rudych wloséw. Na szczes-
cie urodzitem si¢ taki sam jak rodzenstwo. Te dalekie szkockie korze-

nie uwydatnily si¢ w naszym pokoleniu.

A dom jaki byl?

— Otwarty. W czasie drugiej wojny mieszkaly u nas na przyktad
dwie dziewczyny z Anglii. Uciekty przed bombardowaniem Londy-
nu. Po wojnie wrécity do siebie, a rodzice do korica zycia mieli z nimi
kontakt. Tata byl zwigzany ze Szkola Medyczng na Harvardzie. Or-
ganizowal w domu przyjecia dla tego srodowiska, byli wykladowcy,
ale i studenci. Jak si¢ péZniej okazato, robit to po to, aby moja starsza
siostra mogta sobie wybra¢ kawalera z kwalifikacjami. Nie zadziatato!

Nie wybrata sobie nikogo z tego srodowiska!

Rodzice byli bogatymi ludZmi. Pan i rodzedstwo mieliscie
wszystko?

— Absolutnie nie. Rodzice nie obnosili si¢ z bogactwem. Nigdy
nie zalezato im na zbytkach. Jedli chodzi o rodzenistwo, to kazdy z nas
poszedt w inng strong. Jeden brat zostat lekarzem, drugi biznesme-
nem, jedna siostra nauczycielka, druga dziataczka spoleczna, ja — pa-

storem.

Jak do tego doszto?

— Najpierw studiowatem literaturg angielska na Harvardzie. Po
studiach stuzytem dwa i pét roku w marynarce. Na szczescie nie byto
jeszcze Wietnamu. Kiedys$ ptywali$my miedzy Bermudami a Azora-
mi. Wtedy, podczas nocnej rozmowy z przyjacielem na statku, zde-
cydowatem, ze jestem wierzacym chrzescijaninem. John byt baptysta

z Karoliny Pétnocnej. Zapytat mnie: ,Bob, czy naprawde wierzysz,

ze Jezus chodzit po wodzie?”. Nie wiedzialem, co odpowiedzie¢. Pa-
trzylem przed siebie, noc, ksi¢zyc na morzu, w koricu powiedzialem:
»1ak”. Czutem si¢ odpowiedzialny za to stowo. Przeciez powiedziatem
,tak”. Po tej rozmowie duzo myslalem. Skoro Bég stworzyt $wiat, to
moze réwniez przekroczy¢ prawa natury. Teraz, po latach, wiem, ze
Jezus chodzac po wodzie, przygotowat apostotéw na przekroczenie

granic natury, ktérym bylo Zmartwychwstanie.

Weczeéniej pan nie wierzyl?

— Moja rodzina byta wierzaca, nalezata do Kosciota Episkopalne-
go — tak nazywa si¢ Kosciét Anglikaiski w USA. Nigdy nie powie-
dziatem sobie, ze nie wierzg. Ale tez nigdy, tak swiadomie, jak tam
na morzu, nie powiedziatem, ze wierz¢. Nawet dzisiaj sa momenty, ze
wierze¢ na sto procent, ale s3 i takie, ze na osiemdziesiat. Po powrocie
z marynarki rozpoczatem studia teologiczne w seminarium Kosciota
Episkopalnego. Na pierwsza parafi¢ trafitem w stanie Iowa. Grin-
nell to mate miasto w poblizu centrum lowa, z niewielka, ale znang
uczelnia. Oprécz bycia normalnym proboszczem, bytem kapelanem
dla studentéw college’u. Na drugg parafi¢ trafitem w Bostonie, gdzie
bytem kapelanem szpitala od 1980 do 1992, kiedy to przyjechatem
na stale do Polski.

A kiedy pierwszy raz odwiedzit pan Polske?

— W czasie studiéw na Harwardzie, w 1958 roku. Przyjecha-
lem z organizacjq The Experiments in International Living, ktéra
stawiata sobie za cel budowanie mostéw mig¢dzy narodami. Idea
byla taka: Amerykanie mieszkajq w rodzinach Francuzéw, Francu-
zi Niemcéw, Hiszpanie Wochéw. Moi bracia i siostry pojechali do
Francuzéw i Norwegdw, a ja chcialem poznaé Polakéw. Ciekawit
mnie ten kraj za zelazng kurtyng. Czytalem o nim w podrecznikach
do historii, tu zaczela si¢ druga wojna, pézniej dotknat go komu-

nizm.



Z grupa dwudziestu Amerykanéw poplynglismy do Kopenhagi
i stamtad pociagiem do Polski. Na miesigc. Zaprosito nas Zrzeszenie
Studentéw Polskich. Traktowalem ten wyjazd jako egzotyczne waka-
cje za zelazng kurtyna.

Gdzie mieszkaliscie?

— U ludzi, w domach pod Warszawa. Ja trafitem do Leszka Jecz-
myka, tlumacza literatury, z ktérym si¢ zaprzyjaznitem. Jezdzitem
z amerykariskimi kolegami do Gizycka, Zakopanego, Poznania.
W Poznaniu zostalem aresztowany i zatrzymany na pétrorej godzi-
ny za to, ze o$mielitem si¢ sfotografowac siedzibe¢ Urzedu Bezpie-
czefistwa. Siedzial ze mng jaki$ Polak i pamigtam, ze zjadt kartke
z adresem kogo$ waznego. A mnie pytano, czy jestem z CIA. By¢
moze liczyli, ze mnie zwerbuja. Zdarzylo si¢, ze pewien Amerykanin
przepad} podczas takiego wyjazdu. Méwiono, ze zostal zwerbowany
przez stuzby i dziatal w wywiadzie.

Zdziwito mnie, ze tu wszystko jest takie tanie, ze mogtem za do-
lary kupi¢ tak wiele. Ale nie sztuka byto mie¢ pieniadze, tylko méc
co$ za nie kupi¢. Po latach nasuneta mi si¢ refleksja: pod rzadami
komunistycznymi tyle rzeczy bylo niemozliwych, ze ludzie mieli wig-
cej czasu, zeby usia$¢ i rozmawiad, na przyktad w kawiarni. Zawsze
i za wszystko mozna byto obwini¢ parti¢. Tymczasem teraz wszyst-
ko jest mozliwe, ale ludzie maja mniej czasu i sg bardziej zestre-

sowani.

To wtedy poznal pan zong?

— Nie, to bylo w 1965 roku. Przyjechatem z ta sama organizacja,
tym razem do Krakowa. Poznatem Anete. Dtugo do siebie pisalismy.
W koricu przyjechatem po raz kolejny i wziglismy $lub — paristwowy
w DPolsce, episkopalny w USA, a potem rzymskokatolicki w Polsce.
Nadal bylem pastorem. Urodzit si¢ syn. Ale nasze matlzeristwo nie

przetrwalo, jeste$Smy po rozwodzie.

Przez caly czas interesowatem si¢ Polska. Miatem tu znajomych,
zdawali mi relacj¢ z tego, co si¢ dzieje. Kiedy w stanie wojennym do
Bostonu przyjezdzali Polacy, pomagatem im znalez¢ mieszkanie, zata-
twi¢ sprawy urzedowe, bo nie znali jezyka. Wracajac kiedy$ z Wied-
nia przez Polske, znalaztem na poktadzie samolotu migdzynarodowy
dziennik ,International Herald Tribune”, a w nim apel podziemne;j
Solidarnosci o sierpniowy bojkot alkoholu. Napisano, ze podatki
z alkoholu sg drugim co do wielkosci Zrédtem przychodéw komu-
nistycznego rzadu. Zrozumialem, ze z komunizmem trzeba walczy¢
trzezwoscia. Przez znajomych Polakéw nawigzatlem kontake z grupa
AA w Poznaniu. Przysytatem do Polski amerykanskich terapeutéw i za-
prosifem polskich terapeutéw na szkolenia do Ameryki. Wtedy u was
byto moze trzydziesci grup AA. Dzi$ jest ich ponad dwa tysiace.

Kiedy pan zadecydowal, ze przyjezdza tu na zawsze?

—To byt proces, i nie wiem, czy kiedykolwiek powiedziatem, ze
chce na zawsze. Przyjechatem po raz kolejny w 1992 roku. Czutem
misj¢, aby wydaé po polsku bestsellerowa ksiazke Adele Faber i Elai-
ne Mazlish Jak méwic, zeby dzieci nas stuchaly. Jak stuchac, zeby dzieci
do nas méwily, ktéra pomogta mi jako ojcu. Z upadajacego Wydaw-
nictwa Poznariskiego przechwycitem wybitnego redaktora Bronka
Kledzika i z jego pomoca wydatem za wlasne pieniadze ksigzke, nie
myslac o wydawnictwie jako biznesie, tylko o chwilowym projekcie.
To byt plan misyjny. Chcialem, aby Polacy nauczyli si¢ stucha¢ i mé-
wi¢. Wydaje mi si¢, ze macie z tym problem. To moze by¢ historycz-
ny kontekst — zabory, okupacja, komuna. Nie mogliscie swobodnie
moéwié, wige, kiedy nastal czas swobody, przestaliscie stuchaé, tylko

moéwicie wszyscy naraz.

To specyficzna polska cecha?
— Odpowiem tak: u Polakéw troche bardziej widoczna niz u in-

nych.



A ksiazka sie sprzedala?

— Okazata sie bestsellerem.

Mimo tego nadal mamy problem ze stuchaniem?

— Nadal.

Gdzie byla siedziba wydawnictwa?

— Z poczatku, gdy przyjezdzalem do Polski, mieszkatem u kolegi.
Ale kiedy moje wizyty staly si¢ regularne, wynajatem pokéj w sale-
zjariskim domu parafialnym na Winogradach w Poznaniu. Potem

kupitem ten dom i do dzi§ wydawnictwo ma w nim siedzibg.

Réwnoczeénie z wydawnictwem rozwijal pan Radio Obywa-
telskie.

— Zalezato mi na radiu, do ktérego mogli dzwoni¢ stuchacze, ta-
kie talk radio rodem z Ameryki. Wtedy ta forma nie byta powszechna
w Polsce — dzis jest talk radio, talk telewizja. Hasto rozglosni brzmia-
to: ,Radio, ktére stucha Ciebie”.

Codziennie wymyslatem szesnascie tematdw, z czego redakcja
wybierata osiem. Pamigtam chocby ten: ,Masto czy margaryna?”.
Ludzie dzwonili i méwili, co wola, co jest zdrowsze. Podzielilismy
si¢ na dwie partie — ,Margaryn¢” i ,Masto”. A jesli ktos doszedt do
wniosku, ze si¢ mylit, mégt zmieni¢ ugrupowanie. Moje talk radio
bylo takimi rozmowami przy kuchennym stole. Kiedy przyjezdzatem
do Polski za komuny, Solidarnos¢ spotykata si¢ w domach, w kuch-
ni, przy stole. W takiej scenerii toczyly si¢ najwazniejsze dla przy-
szfosci kraju rozmowy. Dlatego chcialem przenies¢ ten klimat do
radia.

Radio mialo siedzib¢ réwniez na Winogradach?
— Nie, mieliSmy dwa pokoje w Zaktadach Cegielskiego. Bardzo

mi na tym zalezalo, poniewaz uwazam, ze strajk z 1956 roku byt

poczatkiem upadku komunizmu. Swigto Pracy powinniscie obcho-
dzi¢ nie 1 maja, tylko 28 czerwca. A moim bohaterem jest Stanistaw
Matyja. Prosty robotnik z Zaktadéw Cegielskiego, ktéry sprzeciwit
si¢ wladzy.

Radio dziatato do 1998 roku. Zarzadzata nim fundacja. Przesta-
tem dawa¢ pieniadze, a fundacja nie potrafita zdoby¢ reklamodaw-
céw. Dlaczego przestalem dawaé pieniadze? Bo zalozenie byto od
poczatku takie, ze radio ma si¢ utrzymywaé samo. Tymczasem tak

sie nie stato.

Media Rodzina jest jednym z pierwszych, albo nawet pierwszym
wydawnictwem zalozonym w Polsce po 1989 roku. Nie mial pan
obywatelstwa, nie znal pan jezyka. Mimo tego nie mial pan prob-
leméw z urzednikami?

— Zadnych. Mysle, 7e dzisiaj bytoby trudniej. W latach dziewieé-
dziesigtych byla wolno$¢ gospodarcza, rozkwitat kapitalizm, zostata
wyzwolona energia. Ogromnym wsparciem byt i nadal jest dyrektor
wydawnictwa Bronek Kledzik, wykradziony z Wydawnictwa Po-
znanskiego. Do tej pory udalo nam si¢ wyda¢ tysiac tytutéw, w po-

nad dwudziestu milionach egzemplarzy.

Czuje si¢ pan Polakiem czy Amerykaninem?
— Nigdy nie bede Polakiem. Jest mozliwo$¢ podwoéjnego obywa-
telstwa, ale wtedy musiatbym chodzi¢ na wasze wybory. Teraz nie

musz¢ i mogg rozmawiac z kazdym.

Sztuka jest glosowad i rozmawiaé z kazdym.

— Mnie wystarczy odpowiedzialnos¢ za jeden kraj. Glosuje w Ame-
ryce. Cho¢ nie jestem szczg$liwy z powodu tego, co si¢ tam dzieje.
Moim bohaterem nie jest Donald Trump, tylko Barack Obama. Jesz-
cze nie byt oficjalnym kandydatem na prezydenta, kiedy napisat swo-
ja autobiografie. Wydali$my ja w Polsce, tuz przed wyborami. Wtedy



mato kto byl zainteresowany jakim§ Obama. Cenitem prezydenta za
to, ze potrafit stucha¢ tych, z ktérymi si¢ nie zgadzat. Méwil: rozu-
miem, ze wedtug pana sprawa ma si¢ tak i tak, wnioski ma pan takie
i takie, ale ja uwazam inaczej. Teraz moim kandydatem na prezyden-
ta jest Joe Biden, wiceprezydent z czaséw kadencji Obamy. Bedziemy
wydawac jego ksiazke, ktora napisat po $mierci syna. Amerykaniski ty-
tut brzmi Promise Me, Dad (Obiecaj mi, tato). Moze znowu — tak jak
bylo w przypadku Obamy — okaze si¢, ze wydali$my przyszlego prezy-

denta.

Odnositem wrazenie, ze wydawnictwo Media Rodzina jest raczej
zachowawcze. A teraz widze w ksiggarniach histori¢ 18-letniego Ir-
landczyka, obecnie profesora historii w Stanach, ktéry byl molesto-
wany przez ksiedza. Zgwalcony to nowa odstona Media Rodziny?

— Nie mam takich zdolnosci biznesowych jak moi przodkowie.
Mam za to zdolno$¢ dobierania ludzi, kt6rzy zarzadzaja biznesem. Ale
w wydawnictwie to ja wiem, kiedy ksigzka jest dobrym pomystem.
Wydawali$my ksiazki o alkoholizmie, seksoholizmie, wigc jest rowniez
Zgwatcony. Kiedy kobiety sa gwalcone, jest duzo dyskusji; kiedy mez-
czyzni s gwalceni, temat jest ukryty. Poznatem ksiedza molestowane-
go przez proboszcza, wige nie jest to wydumany problem. Mielismy
obawy, jak Zgwatcony zostanie przyjety. Przypadek sprawil, ze ksigzka
wyszla razem z filmem Kler. Zostata dobrze przyjeta. Dobre opinie
stysz¢ réwniez od ksigzy katolickich.

Zglaszam poprawke do poprzedniego pytania. Przeciez juz
weczesniej wydaliscie kontrowersyjna ksiazke pod tytutem Harry
Potter i Kamieri Filozoficzny.

—Tak, dla niektérych byta bardzo kontrowersyjna. Najpierw jakis
ksiadz w USA spalit ksiazke. Zatozylem si¢ z Bronkiem Kledzikiem
o 100 zlotych, ze w Polsce nie bedzie linczu na Harrym Potterze.

To znaczy on uwazal, ze nie bedzie, a ja, ze bedzie. Przegrat.

Kto pierwszy zlinczowal?

— Ksiadz z Wroctawia wotat z ambony, zeby nie czytaé. A na Tar-
gach Ksigzki Katolickiej w Warszawie podeszty do nas trzy panie
i kropily nas woda $wigcong. Teraz ksiazka zostata zdjeta z listy lek-
tur, co dla nas jest niezrozumiate. Jest wychowawcza, jest w niej od-
wieczna walka dobra ze zlem. Jej przestaniem jest, ze nalezy poste-
powa¢ whasciwie. Kiedys zapytano ]J.K. Rowling, czy wierzy w ma-
gic. Odpowiedziala, ze nie wierzy. Wierzy w sile wyobrazni, Wielu
rodzicéw mi dzigkowalo za to, ze to pierwsza ksigzka, ktéra dziecko
w ogéle chciato przeczytaé. Moze z Harrym Potterem bedzie jak z wy-
dawanymi przez nas Opowiesciami z Narnii. Dzi§ Koséciét katolicki
dopatruje si¢ w nich nawiazani do Jezusa i Ewangelii; katecheci na

religii omawiaja Narni.

Nadal jestescie jedynym wydawnictwem w Polsce, ktére ma li-
cencje na wszystkie czeéci przygéd Harry ego Pottera?
— Nadal.

Jak to sie stalo, ze akurat pana wydawnictwo dostalo licencje¢?

— Jezdzitem do Edynburga, bo studiowat tam méj syn. W okolicy
miatem znajomg anglikariskg panig pastor. Odwiedzitem ja kiedys
i powiedziatem, ze ztozylem ofertg i czekam na odpowiedz agenta pani
Joanne Rowling. Wiedziatem, ze o ksiazke ubiega si¢ juz inne polskie
wydawnictwo, i nie sadzilem, ze nam si¢ uda. A pani pastor méwi,
ze Joanne Rowling akurat jest jej parafianka i w niedziel¢ po mszy

przychodzi na herbatke.

Czyli w kolejna niedziele pil pan herbatke z Rowling?

—Tak. Nasza oferta finansowa na pewno nie zrobila na niej
wielkiego wrazenia — cho¢ dla nas to i tak byly wielkie pieniadze
— ale wrazenie zrobil na niej nasz entuzjazm. Juz po wydaniu ksiaz-

ki pojechalismy catym wydawnictwem do Edynburga na premie-



r¢ filmowa. Po premierze znéw piliSmy na plebanii herbate z pania
Rowling.

Jakie trzy tytuly przyniosly wydawnictwu najwieksze dochody.
— Harry Potter, Jak mowic, zeby dzieci nas stuchaty. Jak stuchac, zeby

dzieci do nas méwity, Opowiesci z Narnii.

A z polskich tytuléw?
— Chyba najwigkszy sukces odniosta dziecigca seria Anity Glowin-
skiej o Kici Koci.

Kimze ona jest?!

— Rezolutng kotka, ktéra poznaje §wiat razem ze swoimi przyja-
ciétmi. To typowo dziecigca ksigzka. Pozbawiona przemocy, wulgar-
nosci. Duzg popularnosci cieszy si¢ takze seria Pan Kuleczka Woj-
ciecha Widlaka. A z zagranicznych: Pinokio, basnie braci Grimm,
basnie Andersena. Duzym powodzeniem ciesza si¢ poradniki
psychologiczne, na przyklad Inteligencja emocjonalna czy Putapki

myslenia.

A jakich ksiazek na pewno pan nie wyda?

— Kiedy bytem kapelanem szpitala w Bostonie, nauczylem si¢ nie
narzuca¢ choremu zadnej konkretnej teologii, tylko stucha¢, co ma
do powiedzenia. Dwa lata pézniej, gdy bytem juz wydawca, musiatem
si¢ zastanowi¢, jakie ksigzki cheg wydawad. Zdecydowatem, ze takie,
ktére realizuja wartoéci chrzescijariskie, ale z ktérymi dobrze czuje si¢

i ateista, i watpiacy, i wierny chrzescijanin.

Byl pan proboszczem parafii anglikariskiej w Warszawie. Na
czym polegata pana praca?
— Na liscie parafian miatem szes¢dziesiat os6b, byli to gtéwnie ang-

likanie z Ameryki, Malezji, Anglii, Nigerii, ktérzy mieszkaja w Polsce

— tu zatozyli rodziny lub przyjechali w delegacje. Moim zadaniem
bylo celebrowanie Komunii Swictej. Dojezdzatem pociagiem z Po-
znania do Warszawy raz na tydzied. To bylo w latach 2007-2014.

A gdzie jest pana dom?

— Mam dom w Bostonie. Co roku jad¢ do Ameryki. Wigc obser-
wator mégltby powiedzie¢, ze méj dom, moje zycie jest w Poznaniu,
bo przeciez tam jestem go$ciem. Ale kiedy wracam do Ameryki, to

mam $wiadomo$¢, ze to ona jest moim domem.

To dlaczego mieszka pan w Polsce?
— Moze to méj drugi dom?



37. Pogrzeb Roberta D. Gamble’a (2020).
39. Urna z prochami Roberta D. Gamble’a (2020).

38. Podczas pogrzebu. Stojg od lewej: Jedrzej Stolarski,

z-ca prezydenta Poznania, Grzegorz Ganowicz, przewodniczacy
Rady Miasta Poznania, pastor David Brown, Roman Bielecki OP,
redaktor naczelny miesigcznika ,,W drodze”.

40. W 2021 roku prezydent RP przyznal po§miertnie
panu Robertowi Krzyz Wielki Orderu Zastugi Rzeczypospolitej Polskiej.



RoBERT DaviD GAMBLE URODZIE SIE 9 MARCA 1937 ROKU w Filadelfii
(USA). Byt najmtodszym sposréd piecioosobowego rodzedstwa. Po roku
rodzice, ojciec Clarence James i matka Sarah Merry, przeprowadzili si¢
do Bostonu. Ojciec, lekarz z wyksztatcenia, poswigcit si¢ catkowicie pra-
cy na rzecz $wiadomego macierzynistwa gtéwnie w Ameryce Laciriskiej
i Azji.

Po ukoriczonych studiach na Harvardzie — pracg dyplomowa napisat
o twérczosci Kiplinga, laureata Nagrody Nobla — odbyt stuzbe wojskowa
w marynarce wojennej, a potem ukorczyl studia teologiczne w semina-
rium Kosciota Episkopalnego. Na pierwsza parafi¢ trafit w stanie Iowa
w matym miasteczku Grinnell, gdzie byt réwniez kapelanem dla studen-
téw college’u. Drugg parafi¢ objat w Bostonie, gdzie od 1980 roku az do
1991, czyli do przyjazdu na state do Polski, byl kapelanem w stynnym
szpitalu bostoriskim Massachusetts General.

Po raz pierwszy odwiedzil Polske w 1958 roku wraz z grupa kolegdw
w ramach wymiany studenckiej, ale — jak sam méwi — byly to wakacje

za zelazng kurtyna. Jego uwage przykuly gléwnie wydarzenia Poznan-

skiego Czerwca 1956 roku. W 1969 roku przyjechal ponownie m.in. do
Krakowa, gdzie poznal swoja przyszla zong, Anete. Po paru latach,
w roku 1975, urodzit im si¢ syn Dominik.

Do Poznania przyjechat juz na state w 1991 roku. Od razu zaangazo-
wal si¢ w dziatalno$¢ polskiej Wspélnoty Anonimowych Alkoholikéw,
stajac si¢ jej mentorem i sponsorem. Tu zatozyt studio telewizyjne Kokon
i niemal réwnocze$nie Radio Obywatelskie, pierwsze w Polsce talk radio,
ktére swoja siedzib¢ miato w Zaktadach Cegielskiego, gdzie zrodzit si¢
protest poznanskich robotnikéw. Byt pomystodawcg i sponsorem popu-
larnej w Poznaniu Wigilii pod Rondem, ktéra odbywata si¢ w podziemiu
najwickszego skrzyzowania w miescie. Pamig¢ o wigilijnych spotkaniach
i wspdlnym $piewaniu koled przetrwata po dzis dzien.

W 1992 roku zalozyt wydawnictwo Media Rodzina, ktére wkrétce
stato si¢ dla niego prawdziwym domem wydawniczym z jasno okreslong
misjg pomagania ludziom. Do tej pory wydalo okoto tysiaca tytuléw,
w tym dzigki jego inicjatywie wiele bestselleréw.

Za swoja dziatalno$¢ otrzymat m.in. statuetke Hipolita Cegielskie-
go (1999), Krzyz Oficerski Orderu Zastugi Rzeczypospolitej Polskiej
(1999), odznake¢ honorows Zastuzony dla Kultury Polskiej (2015), sta-
tuetke Pelikana (2015), tytut Zastuzony dla Miasta Poznania (2016),
Krzyz Wielki Orderu Zastugi Rzeczypospolitej Polskiej (posmiertnie
w 2021 r.).

Robert David Gamble zmart 17 listopada 2020 roku i zostat pocho-

wany na Cmentarzu Mitostowskim w Poznaniu.
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