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Publikacja ta jest spontanicznym zapisem wspomnień przyjaciół, blis- 
kich, znajomych i współpracowników śp. Roberta D. Gamble’a. Mamy 
świadomość, że to tylko ułamek tego, co po Nim pozostało. Boba znało 
wielu i  jesteśmy przekonani, że wielu jeszcze długo będzie Go wspo-
minało. Dlatego bardzo gorąco prosimy wszystkich o  nadsyłanie do  
wydawnictwa Media Rodzina swoich refleksji czy wspomnień o Bobie.

Tak się stało, że pandemia nie oszczędziła wielu rodzin na świecie. 
Media Rodziny także. Jest jednak naszym wielkim pragnieniem, by oca-
lić po Bobie to wszystko, co On stworzył. A stworzył wiele. Dla Polski 
i Poznania. Dla Poznania w szczególności. Kiedy pytaliśmy, kto spośród 
Amerykanów, ba! spośród obcokrajowców zrobił osobiście tyle dla Po-
znania, odpowiedź była zawsze taka sama – BOB!
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„Nie byłoby Boba, nie byłoby Media Rodziny” – tymi słowami zwró-
ciłem się w styczniu 2020 roku do obecnego na jubileuszu 50-lecia mojej 
pracy zawodowej pana Roberta Gamble’a. Bynajmniej nie miałem na 
myśli tylko wydawnictwa jako instytucji, dla Boba o wiele ważniejsze 
było to, co jest w wydawnictwie, po jakiej podąża ono drodze. Czyli, 
krótko mówiąc, wydawane książki. 

 
Jak to się zaczęło?

Pewnego dnia, a  był to rok 1991, drugi rok po upadku PRL-u, za-
witał do Wydawnictwa Poznańskiego, w  którym pracowałem, Ame-
rykanin Robert Gamble z misją wydania książki Adele Faber i Elai-
ne Mazlish How to Talk So Kids Will Listen, and Listen So Kids Will 
Talk / Jak mówić, żeby dzieci nas słuchały. Jak słuchać, żeby dzieci do 
nas mówiły. Świadomie piszę, „zawitał z misją”, a nie – jak zwykło się 

Bronisław Kledzik
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Wakacje za żelazną kurtyną

Bob na Uniwersytecie Harvarda studiował anglistykę, pracę końcową 
pisał z twórczości Kiplinga, autora m.in. Księgi dżungli. Słuchał też wy-
kładów i wielokrotnie rozmawiał z wybitnym polskim slawistą profeso-
rem Wiktorem Weintraubem. To jemu być może zawdzięcza nie tylko 
rozwiązywanie łamigłówek językowych, ale także cel swojego pierwszego 
wyjazdu na egzotyczne wakacje za żelazną kurtyną. 

Była nim Polska. W 1958 roku, dwa lata po Poznańskim Czerwcu, 
wraz z grupą amerykańskich studentów z organizacji The Experiment in 
International Living, która stawiała sobie za cel budowanie mostów mię-
dzy narodami, przyjechał do Warszawy i zamieszkał u Lecha Jęczmyka. 
Stąd – jak sam wspomina – „jeździłem do Giżycka, Zakopanego, Po-
znania. W Poznaniu zostałem aresztowany i zatrzymany na 1,5 godziny 
za to, że ośmieliłem się sfotografować siedzibę Urzędu Bezpieczeństwa”. 

Wyjazd do Giżycka i Zakopanego był niewątpliwie czystą turystyką, 
ale wybór Poznania, który jeszcze w tym czasie lizał rany po krwawo 
stłumionym powstaniu, a na dodatek fotografowanie znienawidzone-
go przez poznaniaków Urzędu Bezpieczeństwa, to była decyzja ideowa. 
Młody student wiedział już dużo o Polsce, echa Poznańskiego Czerwca 
dotarły do niego w pełnym brzmieniu. Nie dziwi zatem decyzja, jaką 
podjął po 34 latach, by tu zamieszkać i rozwinąć skrzydła. Zanim jednak 
do tego doszło, przyjechał ponownie z tą samą organizacją tym razem 
do Krakowa, tam poznał swoją przyszłą żonę, wrócił do Stanów, gdzie 
urodził im się syn Dominik, jednak – jak mówi – „małżeństwo nie prze-
trwało, jesteśmy po rozwodzie”.

Przyjazd do Poznania był, jak wspomniałem wyżej, świadomym wy-
borem ideowym Roberta Gamble’a. Świadczy o tym jeszcze dobitniej 
fakt, że na siedzibę swojego ukochanego Radia Obywatelskiego wy-
brał pomieszczenia w Zakładach Cegielskiego. To tam po raz pierwszy 
w PRL-u robotnicy upomnieli się o prawo do wolności i chleba. To tam 

mówić – przyszedł z  propozycją albo z  ofertą. Bo to była misja. Ta 
książka pomogła jemu w  zachowaniu dobrych relacji z  synem i  on, 
Robert Gamble, wierzy głęboko, że pomoże również wielu polskim  
rodzinom.

Może to był przypadek, a może ten moment, kiedy – jak mówią 
niektórzy – Pan Bóg chce być anonimowy, a może jak jeszcze ciekawiej 
definiował takie chwile sam Bob: „God writes the scenerio” (Pan Bóg reży-
seruje). Trafił do mnie, bo tak mu podpowiedział Lech Jęczmyk, wybit-
ny tłumacz literatury rosyjskiej i angielskiej. Znaliśmy się z Lechem od 
dawna, w ostatnich latach PRL-u szczególnie bliskie było nam marzenie 
o jego upadku.

Kiedy pojawił się Bob, to marzenie stało się już faktem, ale faktem dla 
mnie coraz bardziej oczywistym było też widmo zbliżającego się bankru-
ctwa Wydawnictwa Poznańskiego. Chciałem ten moment maksymalnie 
oddalić, również z myślą o swojej zawodowej przyszłości. Misja Boba 
wydała mi się jak najbardziej na czasie, zwłaszcza że z jego ust padła de-
klaracja, że on pokryje koszty zakupu licencji. A była to w owych la-
tach deklaracja bezcenna. Zdobycie tak zwanych dewiz na zakup praw 
autorskich graniczyło z cudem. Po paru tygodniach podpisaliśmy umo-
wy na wydanie książki w języku polskim i na tym, niestety, się skoń-
czyło. Zabrakło już pieniędzy na jej przekład, prace redakcyjne i  na 
druk nakładu. Koniec. Wydawnictwo Poznańskie mogło już tylko dry- 
fować.

Jednak moje spotkania z Bobem stawały się coraz częstsze. Nasze 
rozmowy z natury rzeczy dotyczyły przede wszystkim książek. Dowie-
działem się, że to on „sprowadził” do Polski Kurta Vonneguta i  jego 
słynny bestseller Rzeźnia numer pięć, a także Josepha Hellera Paragraf 
22, obie powieści przełożył na język polski właśnie Lech Jęczmyk. Że to 
on, Bob, pomagał polskim dysydentom w stawianiu pierwszych kroków 
na amerykańskiej ziemi, m.in. Stanisławowi Barańczakowi czy Wojtkowi 
Wołyńskiemu. 
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pod główną bramą fabryki 28 czerwca każdego roku o godzinie 6 rano 
meldował się, by oddać im hołd. 

Pierwsze książki

Pierwszą książką, której wydanie zlecił Bob w Polsce, jeszcze zanim za-
łożył własne wydawnictwo, była praca popularnonaukowa Lawrence’a  
Goodwyna Jak to zrobiliście? Powstanie Solidarności w Polsce, którą opub-
likował KAW. Jeden z głównych rozdziałów tej książki dotyczy właśnie 
Poznańskiego Czerwca i buntu poznańskich robotników w 1956 r. Mia-
łem z tą książką dość niecodzienne przeżycia, ponieważ Bob wpadł na 
pomysł, by przesłać ją każdej wymienionej w niej osobie. Nie pamiętam, 
ile nazwisk zawierał indeks (może ok. 500?), ale pamiętam, że był tam 
Gierek, Jaruzelski, Kania, Szydlak, Gorbaczow, Reagan itd. Nie zawsze 
udawało mi się znaleźć pełny adres, wtedy na kopercie pisałem tylko 
nazwisko, instytucję i kraj. Na przykład: „Michaił Gorbaczow, KPZR, 
ZSRR”. Jakże byłem podekscytowany, kiedy w towarzyszącym przesył-
ce liście pisałem, że „mam przyjemność”… itd. Jeśli dobrze pamiętam, 
otrzymaliśmy bodaj tylko jedno podziękowanie! 

I jeszcze jeden fakt, bynajmniej nieprzypadkowy, tak sądzę. Lektu-
ra książki Lawrence’a Goodwyna wywołała u Boba wielki podziw dla 
postawy przywódcy strajku robotników w Zakładach Cegielskiego, Sta-
nisława Matyi. Na początku lat dziewięćdziesiątych, tuż po założeniu 
Radia Obywatelskiego – wtedy Stanisław Matyja już nie żył – pan Ro-
bert spotkał jego syna, Waldemara, wówczas tramwajarza, motorniczego. 
Nie minęło wiele czasu, a między nimi wywiązała się wielka przyjaźń, 
tak wielka, że kiedy do Poznania zjechało się całe rodzeństwo Boba, by 
zobaczyć, co robi ich najmłodszy brat, ten wsadził ich do jednowagono-
wego tramwaju i poprosił Waldka, aby poobwoził krewnych po ulicach 
Poznania. Ubolewał tylko nad jednym, że na ulicy Kochanowskiego, 
gdzie mieścił się budynek Urzędu Bezpieczeństwa, nie ma szyn tram- 
wajowych.1. Clarence James Gamble (1894-1966), ojciec Boba.
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Spotkanie Boba z  Waldkiem Matyją miało jeszcze tę jakże waż-
ną konsekwencję, że od tej pory zaczęła coraz bardziej zacieśniać 
się ich wzajemna przyjaźń. Waldek stał się najbardziej troskliwym 
opiekunem Boba w  ostatnich kilku latach. I  tak było do samego  
końca. 

Korzenie

„Jestem bostończykiem szkocko-irlandzkiego pochodzenia” – tak zwykł 
przedstawiać się pan Robert. Urodził się w 1937 roku w Filadelfii. Jego 
pradziadek James Gamble przybył do Stanów z Irlandii w 1819 roku. 
Tam razem ze swoim kolegą Procterem założyli firmę Procter & Gamble,  
która po kilkudziesięciu latach stała się w Stanach jednym z najwięk-
szych producentów środków czyszczących. Dziadek firmę jeszcze bardziej 
rozwinął, ale ojciec Clarence James Gamble zamiast biznesu wybrał me-
dycynę. Ożenił się z Sarah Merry Bradley, która zajmowała się nie tylko 
domem, ale również działalnością społeczną, a on sam stał się specjalistą 
w dziedzinie planowania rodziny. „Może dlatego – jak wspomina Bob – 
każde z pięciorga rodzeństwa rodziło się regularnie co dwa lata”. Każde 
też wybrało swoją drogę życia. Jeden brat został lekarzem, drugi biznes-
menem, jedna siostra nauczycielką, druga działaczką społeczną, a on, 
Bob, najmłodszy – pastorem.

Przedtem jednak były studia na Harvardzie, potem dwuipółlet-
nia służba w  wojsku, w  marines, a  jeszcze potem seminarium du-
chowne i praca kapelana szpitalnego. Najważniejsze – jak wspomina 
– było słuchanie chorych. Nie nawracanie, nie karanie pokutą, tylko 
SŁUCHANIE. Wątek słuchania wielokrotnie pojawiał się w  wypo-
wiedziach Boba. To słowo jak magiczny klucz zakodowało się w jego 
filozofii. Pojawiło się w tytule pierwszej książki, którą postanowił wy-
dać, a  zaraz potem w  tytule bestsellerowej opowieści Człowiek, któ-
ry słucha koni Monty’ego Robertsa. Pojawiło się też w sloganie rekla-
mowym Radia Obywatelskiego: „Radio, które słucha Ciebie”, a  tak-

że podczas ostatnio zainicjowanej przez niego kampanii przeciwko  
pedofilii.

Wspólnota AA

Pan Robert Gamble był księdzem, który wierzył. Kiedy piszę te słowa, 
oczom swoim nie wierzę, co piszę. Sam mam problem ze sprawami wia-
ry. Jednak zawsze imponowała mi głęboka i prawdziwa wiara pastora 
Gamble’a. Wielokrotnie porównywałem ją z wiarą znanych mi księży 
katolickich. Zawsze wychodziło mi tak samo. Bob jako duchowny nie 
miał sobie równych. Nie chodzi mi tu bynajmniej o  syndrom Marii 
Magdaleny ubóstwiającej Pana, rzadko widywałem rozmodlonego Boba, 
ale niemal zawsze spotykałem go pomagającego ludziom. To była jego 
największa misja. Święta misja. Najpierw jako kapelan świadczył posłu-
gę chorym w szpitalach w Stanach, a kiedy tylko przyjechał do Polski, 
włączył się bez reszty we Wspólnotę Anonimowych Alkoholików. Miał 
dużą wiedzę na ten temat jeszcze z Ameryki. W 1984 roku zaangażował 
się w organizację pierwszego ogólnopolskiego Zjazdu AA. Sponsorował 
wyjazdy do Stanów polskich psychologów, by tam mogli się uczyć, jak 
pomagać alkoholikom w powrocie do zdrowia. Jego bliskimi doradca-
mi byli m.in. dr Bohdan Woronowicz, dr Danuta Dudrak, dr Maria 
Matuszewska, prof. dr Wiktor Osiatyński i jego żona dr Ewa Woydyłło-
-Osiatyńska, wybitna psycholożka. Nic dziwnego, że po wielu latach 
organizowania mityngów AA, publikacji książek aowskich, udzielania 
bezpośredniej pomocy osobom uzależnionym poprzez umieszczanie ich 
w ośrodkach odwykowych, pan Robert stał się powszechnie akcepto-
wanym sponsorem i mentorem polskiego ruchu AA. Ta jego działal-
ność znalazła też uznanie w oczach prezydenta Rzeczypospolitej, który 
za zasługi w rozwoju ruchu AA w Polsce w 1999 r. odznaczył Roberta 
Gamble’a Krzyżem Oficerskim Orderu Zasługi Rzeczypospolitej Pol-
skiej. Natomiast polska Wspólnota Anonimowych Alkoholików uhono-
rowała go w Licheniu zaszczytną statuetką Pelikana.
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Dominikanie

Jakby tego było mało, już po kilku latach od podjęcia decyzji, by tu, 
w Polsce, pełnić swoją misję, pastor Gamble postanowił roztoczyć opiekę 
nad anglikanami i w 1995 roku został kapelanem warszawskiej parafii 
Kościoła Episkopalnego, a w roku 2014 w uznaniu zasług – jej honoro-
wym proboszczem. Z tego też tytułu spadły na niego obowiązki uczest-
niczenia w ważnych uroczystościach państwowych, na przykład w ob-
chodach święta 4 Lipca czy zakończenia pierwszej wojny 11 Listopada.

To dzięki pastorowi Gamble’owi, krótko po powstaniu wydawnictwa 
Media Rodzina, nawiązaliśmy bliskie bezpośrednie związki z poznań-
skimi dominikanami. Tego nie jestem pewien, ale przypuszczam, że 
wszystko zaczęło się od charyzmatycznego o. Jana Góry, który miał tę 
unikalną umiejętność znajdywania ludzi czyniących dobro. Nic dziw-
nego, że szybko trafił na Boba. Ten zaś, czując się już wydawcą, szcze-
gólnym sentymentem darzył wydawnictwo W drodze, którym wówczas 
kierował o. Tomasz Dostatni. Tak zaczęły się nasze wspólne wyjazdy na 
targi książki do Frankfurtu n. Menem, a potem jakże bliskie i krzepiące 
dla nas spotkania czy to z racji naszych jubileuszy, czy innych ważnych  
wydarzeń.

Jubileusz

W 80. rocznicę urodzin Boba spotkaliśmy się – jakżeby mogło być ina-
czej – w niewielkiej kaplicy u dominikanów. Obecni byli pracownicy 
wydawnictwa, przyjaciele Boba oraz znajomi. Po mszy świętej, którą 
celebrował o. Tomasz Dostatni w asyście pastora Kościoła Ewangelicko-
-Augsburskiego Ostryga, który wygłosił piękną homilię opartą na biblij-
nej przypowieści o siewcy, udaliśmy się do przyległego pomieszczenia 
przypominającego niewielką kawiarnię i tam składaliśmy jubilatowi ży-
czenia. Były toasty, były gratulacje, były wspólne fotografie, były wspo-
mnienia. Nawiązując do wspomnianej w homilii przypowieści, powie-

działem, że pan Robert przypomina mi biblijnego siewcę. Idzie i sieje 
ziarno, idzie i sieje… 

Radio Obywatelskie

Radio Obywatelskie to było to ziarno, które bardzo szybko zakiełkowało. 
Pierwsze w Polsce talk radio, „Radio, które słucha Ciebie”. To nie był tyl-
ko slogan reklamowy radiostacji. W wywiadzie udzielonym redaktorowi 
Marcinowi Wójcikowi z „Gazety Wyborczej” Robert Gamble wyznał: 
„Chciałem, aby Polacy nauczyli się słuchać i mówić. Wydaje mi się, że 
macie z tym problem. To może być historyczny kontekst – zabory, oku-
pacja, komuna. Nie mogliście swobodnie mówić, więc kiedy nastał czas 
swobody, przestaliście słuchać, tylko mówicie wszyscy naraz”. 

Początki radia jak zwykle były trudne, nie tylko ze względów tech-
nicznych, ale głównie organizacyjnych. Koncesję na nadawanie otrzyma-
ła Fundacja Solidarności, założona przez Lecha Wałęsę, a z jej ramienia 
radiem zarządzał Julian Zydorek, działacz Solidarności w Poznaniu. Ro-
bert Gamble był sponsorem radia, ale w poważnym stopniu – jeśli tak 
można powiedzieć – jego duszą programową. Już po kilku miesiącach 
działalności radia głośno o nim było na ulicach Poznania, w tramwajach, 
w prywatnych domach i w pracy. No bo co to znaczy, że radio słucha 
ciebie? Kogo? Nas? To przecież my słuchamy radia. Oni mówią, my słu-
chamy. Oni wiedzą, my nie wiemy. Oni zagrają, my tańczymy tak, jak 
oni chcą. Tak jak było w PRL-u. Więc co my mamy do gadania? 

No i się zaczęło. Telefony dzwoniły do radia jak oszalałe. Pamiętajmy, 
to były pierwsze miesiące wolnej od cenzury Polski. Na antenie radia 
słuchacze pozbywali się peerelowskiej traumy. Mówili, co ich boli, co 
chcą zmienić, mówili o swoich chorobach, mówili gwarą poznańską, 
jąkali się, przełamywali swój lęk. Na przykład:

– Słyszał pan wczoraj, co powiedział w radiu Roman? – zaczepił mnie 
znajomy.

– Nie, wczoraj byłem w Warszawie.
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– Panie, pierwsze, co panu powiem, to jaki on Roman? To mój sąsiad! 
Poznałem go po głosie. To stary ubek. Wskoczył do naszej bimby i bę-
dzie znowu mówił, jak mamy jechać? 

Albo:
– Wczoraj rozmawiali o pomniku, gdzie ma stanąć. I Józef powie-

dział, ja go lubię, on często dzwoni do radia, żeby się nie kłócili, bo jest 
tak, jak powiedział jeden ksiądz, góral, że racja jest jak dupa, każdy ma 
swoją! Ale czy ksiądz, panie, mógł tak brzydko powiedzieć?

– Tak powiedział Piłsudski, nie ksiądz. Ksiądz góral powiedział, że jest 
prawda, cała prawda i gówno prawda – wyjaśniłem.

– A to co innego. Chwała Bogu!
Albo:
– Dzwoniła Krysia, że niby nic nie drożeje. A dlaczego wieczorem na 

rynku zamiast wszystko być tańsze, jest droższe? Panie, wszystko idzie 
do góry. Ja się uszykuję z telefonowaniem na jutro i ja ją zapytam, co ja 
mam moim szarankom włożyć do gęby? 

Bob triumfował! Wymyślał codziennie tematy rozmów, ustalał zasady 
długości wypowiedzi (bodaj dwie i pół minuty), zwracał słuchaczom 
uwagę, że nie wolno rzucać oskarżeń ad personam, nie wolno mówić, że 
ktoś jest głupi, można natomiast powiedzieć: wydaje mi się albo mam 
wrażenie, że ten ktoś jest idiotą itd. Doszło do tego, że pełniąc radio-
wy nocny dyżur, Bob zasypiał na podłodze. Nie wracał na Pasiekę do 
siedziby firmy, gdzie zamieszkał w małym pokoiku, w którym mieściła 
się niewielka wersalka i malutki stolik z jednym krzesłem. Kiedy rano 
przychodziłem do pracy, Bob szedł do łazienki, a potem do kuchni, 
gdzie od czasu do czasu czekało na niego śniadanie, pachnący świeży 
chleb, ser i dżem. To sprawiła intuicja pań, które od razu wyczuły w ra-
diowym głosie Boba, że potrzebuje on czułej opieki. Już po kilkunastu 
dniach zorientowałem się, że chodzi tu o stary, wypróbowany sposób, 
by trafić przez żołądek do serca samotnego Amerykanina. Zaloty trwa-
ły wiele miesięcy, Bob jednak był nieugięty. Jedna z pań jeszcze po la-
tach zaglądała, czy aby pan Robert czegoś nie potrzebuje. Ten jednak 

2. Rodzice i rodzeństwo. Siedzą: Sarah Merry (matka), Judy, Bob,  
Walter, Clarence James (ojciec). Stoją: Dick i Sally (1942).

3. Rodzeństwo. Od lewej: Walter, Sally, Bob, Judy i Dick (1993).
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zajęty codziennym wymyślaniem tematów do rozmowy radiowej od- 
powiadał:

– Może niech będzie tak, że założymy dwie partie: „Masło” i „Mar-
garynę”. I niech każdy wybierze, co woli. A jeśli ktoś doszedł do wnios- 
ku, że się mylił, może zmienić ugrupowanie. Moje talk radio to były 
takie rozmowy przy kuchennym stole. Kiedy przyjeżdżałem do Polski 
za komuny, Solidarność spotykała się w domach, w kuchni przy stole. 
W takiej scenerii toczyły się najważniejsze dla kraju rozmowy. Dlatego 
chciałem przenieść ten klimat do naszego radia.

Od zaprzestania działalności Radia Obywatelskiego minęło już wiele 
lat. Po dziś dzień spotykam ludzi, którzy z wielkim uznaniem wspomi-
nają audycje legendarnego radia, a szczególnie tego jednego pana, który 
wspaniałą radiową gambolszczyzną (Bob miał wybitnie radiowy głos), 
zmagając się w heroiczny sposób z  językiem polskim, poruszył serca 
i umysły radiosłuchaczy.

Polszczyzna-gambolszczyzna

Pierwsze namacalne ślady gambolszczyzny pojawiły się już w pierwot-
nej nazwie naszego wydawnictwa. W Bostonie pan Robert założył firmę 
medialną Media Family of Massachusetts, co przełożyło się w Polsce po 
prostu na Media Rodzina of Poznań. Nigdy nie potrafiłem pogodzić się 
z tym łacińsko-polsko-angielskim łamańcem. To był czas w Polsce, kiedy 
nastąpił prawdziwy wysyp nazw firm obco brzmiących. Nic więc dziwne-
go, że ktoś w poznańskim magistracie wpadł na pomysł, że jeżeli w takiej 
nazwie pojawi się słowo POZNAŃ, to trzeba będzie uiścić z tego tytułu 
stosowną opłatę do kasy miasta. Ostatecznie tak się nie stało, dla mnie 
jednak był to moment, by pozbyć się dwóch ostatnich wyrazów. Pozo-
stała Media Rodzina i tak jest do dziś.

Może się to wydawać zaskakujące, ale według mnie język gambolski 
ma swoje źródło w niezwykłej osobowości pana Roberta. To jest język, 
jeśli tak można powiedzieć, empatii słownej. To heroiczne łączenie ognia 

z wodą. Jakże wielką radość wywoływały u Boba neologizmy. Zamiast 
weekend mówmy „łykend”, a jeśli komuś słowo to kojarzy się nie bez ra-
cji z alkoholem, to niech będzie „sobdziela”. To co, że tego słowa nie ma 
w języku polskim – słyszałem wiele razy od Boba – ale teraz już jest! Ra-
dość tworzenia, radość pomagania to główne atrybuty jego osobowości. 

Moje rozmowy z Bobem o języku prowadziły często do ważnych dla 
nas obu wniosków. On rozumujący zgodnie ze swoim duchowym po-
wołaniem, że na początku było słowo, i ja powtarzający za Wittgenstei-
nem, że język wyznacza granice naszego świata, poznania, że jeśli coś nie 
zostało nazwane, to nie istnieje. Że na tym polega twórczość, prawdziwa 
twórczość. Rozumieliśmy się doskonale. Lubiłem te rozmowy. 

Wigilia pod Rondem

W programie Radia Obywatelskiego jedną z ważniejszych pozycji było 
czytanie książek. Tego należało się spodziewać. Czytane były nie tylko 
książki Media Rodziny, spośród których największą słuchalnością cieszy-
ły się Opowieści z Narnii C.S. Lewisa. Szczególnym jednak wydarzeniem 
okazała się lektura powieści Małgorzaty Musierowicz Noelka adresowana 
do młodych czytelników. Jest w niej scena Wigilii bożonarodzeniowej, 
która ma miejsce pod głównym rondem Poznania – Kaponierą. Scena ta 
wywarła tak wielkie wrażenie na Bobie, że nie oglądając się na nic, posta-
nowił z fikcji uczynić rzeczywistość. Bo to było to miejsce, gdzie mogli 
trafić wszyscy, zaproszeni i niezaproszeni, ci, co tylko przechodzili, i ci, 
co chcieli tu być. I tak też się stało. W zimowy grudniowy wieczór 1992 
roku pod rondem Kaponiera odbyła się pierwsza Wigilia. Prawdziwa 
Wigilia. Potem były następne, bo wielu poznaniaków uznało, że warto 
tam pójść, spotkać się i śpiewać kolędy. Aż przyszedł moment, gdy zaczął 
się remont ronda, który trwał, trwał i trwał, aż… zainteresował się tym 
prokurator. 

Przytaczam relację portalu poznan.naszemiasto.pl z ostatniej, a do-
kładnie zapowiedź ostatniej, dwudziestej Wigilii pod Rondem:
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Pierwsze wigilijne spotkanie w największym poznańskim przejściu pod-
ziemnym zorganizowano w 1992 roku. Rok wcześniej pastor i wydawca 
Robert Gamble przeczytał powieść Małgorzaty Musierowicz Noelka. Po-
wieściopisarka opisała w niej spotkanie poznaniaków pod rondem, którzy 
przychodzą tu przed pasterką, aby wspólnie zaśpiewać kolędy i przełamać 
się opłatkiem.

Gamble, Amerykanin szkocko-irlandzkiego pochodzenia, postanowił 
książkowy pomysł wcielić w życie.

– Pamiętam, że nasze pierwsze spotkanie było trochę chaotyczne, ale to 
dlatego, że było robione bardzo spontanicznie – mówi pastor. – Najważniej-
sze jednak jest to, że było piękne.

Spotkania pod Kaponierą szybko stały się stałym punktem świętowania 
narodzin Jezusa w stolicy Wielkopolski.

– Co roku pod rondem spotyka się od dwustu do trzystu osób – przypo-
mina Marta Jankowiak z agencji Kończal-Szwarc. – Mamy nadzieję, że 
w tym roku będzie ich jeszcze więcej. Jest to taka impreza, o której już chyba 
każdy w mieście słyszał.

Długo nie było wiadomo, czy dwudziestą edycję uda się również zorgani-
zować pod rondem. Jednak jak się okazało, robotnicy przebudowujący ulicę 
Roosevelta na razie nie pracują na samym rondzie, dlatego Zarząd Dróg 
Miejskich wydał zgodę na przygotowanie Wigilii właśnie tam.

W jej tegorocznym przebiegu niewiele się zmieni.
– Chcemy, żeby forma spotkania co roku była taka sama – wyjaśnia 

Marta Jankowiak. – Mieszkańcy się do niej przyzwyczaili i nikogo nie bę-
dziemy zaskakiwać. Nie zabraknie wspólnego kolędowania i dzielenia się 
radością.

Wigilia rozpocznie się o godzinie 21.30. Tradycyjnie w przejściu pod-
ziemnym staną dwie sceny – mała i duża. Na małej czytane będzie Pismo 
Święte – w różnych językach i przez duchownych różnych wyznań, a do 
tego ekumenicznego czytania będzie mógł dołączyć się każdy chętny. Na du-
żej kolędować będą poznańscy artyści, m.in. Hanna Banaszak, Małgorzata 
Ostrowska i Antosia Kocińska. Nie zabraknie też sportowców.

– Pod rondem znowu staną choinki, które podarują nam okoliczne nadleś-
nictwa – mówi Marta Jankowiak. – Będą prezenty, i to nie tylko dla najmłod-
szych. Mogę zapewnić, że nikt nie wyjdzie z Wigilii z pustymi rękoma.

Wigilijne spotkanie pod Kaponierą tradycyjnie zakończy wspólne śpie-
wanie Cichej nocy w kilku językach. W ubiegłym roku kolędę śpiewano po 
polsku, niemiecku, angielsku, francusku, japońsku, chińsku oraz w nigeryj-
skim języku ibu.

– Spotkanie zakończy się do godziny 23, tak aby każdy mógł jeszcze 
zdążyć na pasterkę – wyjaśnia Robert Gamble.

Dzisiaj Wigilii pod Rondem już nie ma. Tak sobie jednak myślę, że 
może to jest właściwe miejsce, gdzie mogłaby stać ławeczka z panem 
Robertem, na której można byłoby przysiąść i posłuchać, co mówi.

Torba pełna książek

Największą jednak pasją Boba były książki. Zawsze wracał z Bostonu czy 
z Edynburga z ciężką torbą pełną książek. Jej rozpakowywanie trwało 
w wydawnictwie kilka dni. A w trakcie były zachwyty, ale też zdziwienia. 
Tyle że już wówczas docierało do nas, że Bob wyprzedza nas w diagno-
zowaniu rzeczywistości o parę okrążeń. Generalnie w tej torbie było dla 
każdego coś miłego. Dla dzieci amerykański Brzechwa, czyli Dr Seuss 
i seria jego książek, które na polski genialnie przełożył Stanisław Barań-
czak. Dla dorosłych książki wybitnego psychologa Martina Seligmana, 
w szczególności Optymizmu można się nauczyć. Bob twierdził – i nie bez 
racji – że optymizmu nam brakuje. Była też książka szefa policji nowo-
jorskiej Bratona i poradnik dla naszej kiełkującej samorządności Rządzić 
inaczej. Biedny premier Grzegorz Kołodko. Pamiętam, jak na majowych 
targach książki w Warszawie, wówczas jeszcze w Pałacu Kultury i Nauki, 
Bob postanowił wręczyć ją wizytującemu targi premierowi. Stanął przed 
zbliżającym się orszakiem i machał nią w jego kierunku. Dodam tylko, 
że książka miała duży, z daleka widoczny tytuł. Premier, myśląc zapew-
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ne, że to jakaś ustawka polityczna, z daleka już wołał: „My już rządzimy 
inaczej, już rządzimy inaczej…”. Przed zaskoczonym panem Robertem 
momentalnie wyrósł kordon „borowików”. 

Czarodziej

Jedna książka w torbie Boba była dość wyraźnie sfatygowana. Otrzymał 
ją od brata, a widać było na niej ślady kilku już lektur. To był Harry Pot-
ter and Philosopher’s Stone J.K. Rowling. Od tego momentu zaczęła się 
w Media Rodzinie nowa era.

Dla Boba wydanie tej książki stało się absolutnym priorytetem. My-
ślę, że nie było w Polsce nikogo, kto mógłby mu w tym przeszkodzić. 
Decydowały o tym względy ideowe. Natomiast dla nas, pracowników 
wydawnictwa, nastąpił czas błyskawicznej edukacji zawodowej. Wtedy to 
zaczęły się krystalizować nasze poglądy na funkcjonowanie rynku książki, 
który według nas powinien podlegać stosownym regulacjom prawnym. 
Bob wspierał nas w walce z wolnoamerykanką, czyli takim funkcjonowa-
niem naszego biznesu, który nie przestrzegał żadnych norm. Najbardziej 
jednak pochłonęła go walka z antypotterową krucjatą. Kiedy pewnego 
dnia powiedziałem mu, że w Polsce nikt nie odważy się publicznie oskar-
żyć Harry’ego Pottera o satanizm, tak jak stało się to w Ameryce, Bob 
przyjął zakład (on postawił 100 dolarów, a ja 100 złotych). Parę miesię-
cy przed upływem terminu zakładu ksiądz proboszcz w jednej z wroc-
ławskich parafii powiedział z ambony, że w Harrym Potterze zobaczył 
szatana. Zakład przegrałem. Parę lat później stało się jeszcze gorzej. Na 
dziedzińcu kościoła w Gdańsku ksiądz egzorcysta Rafał Jarosiewicz oto-
czony ministrantami spalił Harry’ego Pottera, co spotkało się na szczęście 
z ostrym protestem największych instytucji kulturalnych w Polsce. 

Napisałem wyżej, że Bob wyprzedzał nas o parę okrążeń w diag-
nozowaniu rzeczywistości, szczególnie amerykańskiej. Był demokratą, 
prawdziwym demokratą. Jego idolem był Barack Obama, którego auto-
biografię Odziedziczone marzenia wydaliśmy na rok przed wyborem go 

5. Bob jako marines (1952).

4. Artykuł w „Milton Transcript”  
o wycieczce Boba do Polski (1958).
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Krystyna Adamczak

Życie jest podróżą. Jesienią 2020 roku ziemska wędrówka Roberta 
Gamble’a dobiegła końca.

Na cmentarzu żegnało go grono przyjaciół i zespół wydawnictwa Me-
dia Rodzina, które powołał dla wydania książki Jak mówić, żeby dzieci 
nas słuchały. Jak słuchać, żeby dzieci do nas mówiły. Książki, która była dla 
niego osobiście ważna – pomogła mu w byciu ojcem.

Nie myślał o wydawnictwie jako biznesie, bardziej jako o misji. Wy-
dał tę książkę za własne pieniądze. Kosztowała symboliczną kwotę, tyle 
co bochenek chleba. Dobrze to pamiętam, bo sprzedawałam wtedy co-
dziennie po 10-20 egzemplarzy.

Wszystko, co robił, było osobiste i nieosobiste zarazem.
Potrzebne, wspierające, dobre i pożyteczne dla wielu.
Obdarowywał książkami, bo wiedział, że nie można dać niczego lep-

szego. Nie miał wątpliwości, że książki nas zmieniają.
Jesteśmy tutaj po to, aby czytać.
Jesteśmy tutaj po to, aby wzrastać! Wierzył w siłę wyobraźni! Taki 

nadał tytuł konkursowi literackiemu na polską powieść dla młodzieży 
po sukcesie Harry’ego Pottera. Ożywił nim wielu twórców!

Inicjował premiery Harry’ego Pottera o  najdziwniejszych porach: 
o świcie, o północy. Nawet zimą!

na prezydenta USA. Pamiętam, szukaliśmy politologów amerykanistów, 
aby pomogli nam przekonać czytelników do tej inicjatywy. Nie znaleź-
liśmy nikogo. Historia powtórzyła się dokładnie tak samo w przypadku 
Joe Bidena. Jego książkę Obiecaj mi, tato opublikowaliśmy również rok 
przed wyborem Joe Bidena na prezydenta Stanów. Tylko że tym razem 
nie pytaliśmy już nikogo o zdanie. 

W uznaniu zasług dla polskiej kultury w roku 2015 Robert Gamble 
otrzymał odznakę honorową Zasłużony dla Kultury Polskiej.

Zasłużony poznaniak

W 2016 roku w poznańskim Ratuszu na uroczystej sesji Rady Miasta 
Robert D. Gamble otrzymał tytuł Zasłużony dla Miasta Poznania. Od-
bierając okolicznościowy medal, powiedział: „Zawsze będę Amerykani-
nem z Bostonu, bostończykiem pochodzenia szkocko-irlandzkiego. Ale 
może od dzisiaj mogę myśleć o sobie, że jestem poznaniakiem”. Pytałem 
wielu, czy był taki drugi Amerykanin, ba! obcokrajowiec, który tyle zro-
bił dla Poznania? Od każdego otrzymywałem tę samą odpowiedź. Nie 
było!

Teraz, Panie Robercie, gdy spocząłeś w naszej poznańskiej ziemi, je-
steś nie tylko wielkim bostończykiem, stałeś się również ważną częścią 
naszej historii. 

***

W 2021 roku prezydent RP przyznał panu Robertowi D. Gamble’owi, 
już pośmiertnie, najwyższe odznaczenie, jakie może otrzymać w Polsce 
cudzoziemiec – Krzyż Wielki Orderu Zasługi Rzeczypospolitej Polskiej.

•
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Świat jest ciekawy, spotykamy bowiem na swej drodze różnych ludzi. 
Żyję już sporo lat i w Poznaniu udało mi się poznać człowieka przez 
wielkie ,,C”. Mówię o Robercie Gamble’u. Przy kolejnych z nim kon-
taktach dochodziłam też do przekonania, że to ktoś prawdziwie wielki 
i niezwykły. Ten człowiek, skromny pastor przybyły z Ameryki, działał 
u nas jako ktoś po prostu zwyczajnie pomagający ludziom. Nie spotka-
łam przedtem nikogo o takiej wrażliwości na potrzeby ludzi biednych, 
często pokrzywdzonych przez życie. Był znany w środowisku Poznania. 
To on po raz pierwszy zorganizował Wigilię pod Rondem dla bezdom-
nych. 

Dzięki jego staraniom powstała oficyna wydawnicza Media Rodzina. 
Bob był też inicjatorem Radia Obywatelskiego mającego swą siedzibę 
u Cegielskiego. Właśnie tam go poznałam, jak przeprowadzał ze mną 
rozmowę o wydarzeniach Poznańskiego Czerwca 1956 roku. 

Bardzo szybko idea Czerwca stała się bliska jego sercu. Wpisał się do 
Stowarzyszenia „Poznański Czerwiec ’56” i był jego członkiem do końca 
swego życia. Każdego 28 czerwca można go było spotkać przy bramie 

Aleksandra Banasiak

We wszystkich uczestniczył osobiście.
Chętnie rozmawiał z dziećmi po polsku i po angielsku.
Pozował do fotografii, dawał autografy, słuchał dzieci i odpowiadał 

na wszystkie pytania. 
Interesował się polską kulturą i literaturą. Przyszedł do księgarni na 

spotkanie z pisarką Dorotą Terakowską w 2003 roku.
Z książkami wydawnictwa Media Rodzina rosło pokolenie Polaków, 

bo były to książki dla każdego. Maluszka, przedszkolaka, młodzieńca 
i dorosłego.

Media Rodzina, bo myślał o swoim zespole jak o rodzinie.
Pamiętał o imieninach, o dzieciach, o rocznicach, ważnych życiowych 

wydarzeniach każdego członka zespołu.
Kupował dla nich prezenty na święta. Ostatnio zamawiał u mnie 

książki na Boże Narodzenie już w maju…
Miał czułe ucho i wrażliwe serce. Gdzie się pojawiał, zasiewał dobro. 

Z tych nasion wyrosną plony, bo dobro otrzymane, zawsze jest oddane 
– często w inne ręce.

Największą rzeczą, jakiej dokonujemy na tym świecie, jest widzenie 
piękna, ale także potrzeb innych ludzi. Pan Robert miał na nich wzrok 
szczególnie wyostrzony. Widział bezdomnych, głodnych, uzależnionych, 
odrzuconych, wykluczonych… Patrzył na nich czule, w każdym widząc 
godność człowieka, niewinność dziecka.

Wibrował szczęściem, jeśli mógł nakarmić, podać rękę, zasiąść z bez-
domnym przy stole.

Nie był uzależniony od stanu posiadania.
Jeździł pociągiem, drugą klasą, do mieszkania na Winogradach – 

tramwajem. Wędrował po tym świecie ścieżką rzadziej uczęszczaną przez 
elitę świata.

Wybrał sobie Poznań i zaprawdę Robert Gamble był osobowością 
tego miasta, tego państwa, tego świata.

•
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Minęło już przeszło trzydzieści lat, ale pani Ania Głowacka, wie-
loletnia oddziałowa hospicjum Palium, obecnie naczelna pielęgniarka 
Szpitala Przemienienia Pańskiego, pamięta żywo. Oto jej relacja:
 

Sam pan Gamble prowadził mnie korytarzami do studia radiowego. 
Wystąpienia w imieniu i na rzecz hospicjum nie były dla mnie czymś 
niezwykłym. Istnieje jednak magia medialnego świata, która osoby z nim 
niezwiązane nieco onieśmiela. Tak i ja się wtedy czułam. To była audycja 
z telefonicznym udziałem słuchaczy: wiele telefonów. Nie byliśmy wtedy 
jeszcze tak znani jak dziś. Ludzie chcieli się dowiedzieć wszystkiego – jak 
opiekować się swoimi bliskimi, na jaką pomoc mogą liczyć ze strony 
hospicjum czy obawiać się eutanazji. Niektórzy dzwonili, by podzielić 
się swoim lękiem, a nawet wyładować agresję. 

Gościem tego studia na Wildzie bywał też sam profesor Jacek Łu-
czak. Przyjeżdżał zwykle o północy, by wziąć udział w audycji „Rozmowy 
nocą”. To zupełnie inny rodzaj rozmówców. To często ci, którzy w dzień 
nie mają czasu na spokojną rozmowę. Siedzieli wtedy razem z Rober-

Halina Bogusz
 

Cegielskiego już o 6.00 rano, kiedy to inaugurowano coroczne obchody. 
Uczestniczył też w zebraniach Stowarzyszenia, pomagając rozwiązywać 
nasze problemy. 

W ostatnich latach, gdy zdrowie pana Roberta zaczynało szwanko-
wać, jego wiernym opiekunem był Waldek Matyja. Drogi Waldku, dzię-
kujemy ci za twoją troskę. Ty też umiesz wykazać życzliwość i wrodzoną 
wrażliwość, toteż możemy cię nazwać duchowym spadkobiercą zmarłego 
Roberta Gamble’a.

Jestem przekonana, że dobro świadczone przez Drogiego Zmarłe-
go oświetlać będzie naszą drogę, będzie budzić w nas odruchy dobroci 
w stosunku do bliźnich, a przede wszystkim wzbogacać nas wewnętrznie.

•
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tem pochyleni nad radiową konsolą jakby nad chorym człowiekiem. 
Tajemnica cierpienia zanurzona w tajemnicy nocy. Dwóch odkrywców 
ludzkich losów, wizjonerów, którzy chcieli prowadzić jednych ludzi ku 
drugim: tych chcących pomagać ku tym na pomoc czekającym. 

Robert Gamble i Jacek Łuczak musieli się spotkać. Zbyt wiele mieli 
wspólnych celów. Zbyt wielka była w nich potrzeba pomagania innym 
i gromadzenia ludzi chcących działać razem. 

Kiedy doszło do ich pierwszego spotkania – nie udało mi się już usta-
lić. Wiadomo było, że antena Radia Obywatelskiego służyła również po-
pularyzowaniu tematu hospicyjnej pomocy umierającym i nieuleczalnie 
chorym. Znana jest także historia kilku wspólnych kolacji na Starym 
Rynku, spacerów wąskimi uliczkami Starego Miasta, wzajemnego udzia-
łu w organizowanych przedsięwzięciach. Jacek Łuczak – jak tylu innych 
– bywał uczestnikiem Wigilii pod Rondem. 

Robert Gamble posadził z Jackiem Łuczakiem drzewo w hospicyj-
nym ogrodzie. Mały platan miał rosnąć przez wieki, dając schronienie 
w swoim cieniu i świadectwo czasom swego początku. Czy tak myślał, 
sadząc go?

Znajomość Jacka i Roberta oraz bliskość celów spowodowała, że choć 
nie spotykali się często, byli przyjaciółmi i wiedzieli, że mogą na siebie 
nawzajem liczyć. 

Najważniejszym bodaj materialnym wyrazem ich współpracy była 
działalność wydawnicza. Książki Elisabeth Kübler-Ross czy poezje Joan-
ny Drażby nie są powieściami o Harrym Potterze. Na nich się nie zarabia 
– a jednak nie da się przecenić ich wartości dla osób zainteresowanych, 
dla lekarzy i studentów medycyny, wolontariuszy i opiekunów. 

Rozmowy o śmierci i umieraniu Elisabeth Kübler-Ross były pierwszym 
wydanym w Polsce podręcznikiem tanatologii. Te i następne podręczni-
ki bez dyskusji i bez zbędnego pytania o źródła finansowania wydawa-
ło wydawnictwo Media Rodzina, a pan profesor Jacek Łuczak wręczał 
z uśmiechem każdemu, dla którego – jak uważał – były lekturą obowiąz- 
kową. 

6. W Radiu Obywatelskim (1992).

7. Przy mikrofonie (1992).
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Pan Robert należał do tych osób, o  których się myśli, że będą  
zawsze.

Przynajmniej w wydawnictwie – w swoim pokoju, przy kompute-
rze, na poniedziałkowym zebraniu, podczas spotkań wigilijnych, kiedy 
dzieliliśmy się opłatkiem i śpiewaliśmy w różnych językach Cichą noc. 
Albo na targach książki. Albo na obiedzie w Święto Dziękczynienia. To 
ostatnie spędziliśmy już z nim na cmentarzu wpatrzeni w niewielką urnę. 
Uderzyła mnie ta smutna myśl: to tyle z niego zostało? Garstka prochów 
w ozdobnym flakonie? 

Ale przecież to nie wszystko. Pozostało coś bardzo cennego – nasza 
pamięć o nim.

Wywołuję więc z pamięci jedno z najmilszych wspomnień związa-
nych z panem Robertem.

Zaczynał się właśnie boom związany z Harrym Potterem, który spadł na 
wydawnictwo dwadzieścia lat temu i odmienił je na zawsze. Że zawdzię-
czamy to panu Robertowi, już chyba nie trzeba przypominać. Powstał 
właśnie pierwszy film Potterowy, Kamień filozoficzny, a nasz pryncypał  

Maria Bosacka
 

Czy widzieliście mały platan? Niepewny, cieniutki pień i kilka list-
ków. Wyrośnie na wielkie drzewo, które jeszcze po wielu dziesiątkach 
lat będzie opowiadało o tych, którzy je zasadzili. Robert Gamble i Ja-
cek Łuczak razem zasadzili maleńkie drzewo, które miało się rozrosnąć 
w hospicyjnym ogrodzie. Życie jednak pisze niespodziewane scenariusze 
i czasami o jego kształcie decydują ci, którzy przychodzą dostosować 
wyśnioną rzeczywistość do przepisów. Także w hospicjum miejsce prze-
znaczone na ogród i szumiące drzewa zostało zawłaszczone przez wyko-
nawców przepisów. Wielkie buldożery wyrównujące teren nie zauważy-
ły małego drzewka? A może jednak ktoś je przedtem przesadził w inne 
miejsce ogrodu? 

Może – ale to już nieważne. Ważniejsze jest przecież, że dzieło, któ-
re powstało dzięki wizji i determinacji Jacka Łuczaka oraz w harmonii 
z wizją Roberta Gamble’a i dzięki jego pomocy, trwa do dzisiaj i samo 
jest jak szumiące drzewo ich pamięci. Opowieści, które szeptałyby pla-
tanowe liście, szepcą sobie poznaniacy – o tym, co przeżywali w dniach, 
kiedy profesor nauczył ich towarzyszyć cierpieniu bliskich i jak, dzięki 
książkom, lepiej zrozumieli lekcje swojego życia. 

•



35

wymyślił, że zbierze ekipę i polecimy go obejrzeć aż do Edynburga! Po-
wodów miał kilka, a jednym z nich był fakt, że w Edynburgu mieszkała 
sama J.K. Rowling (zresztą mieszka tam do dziś). Mieliśmy cichą nadzie-
ję, że ją spotkamy. I to się ziściło – widzieliśmy się z nią na terenie para-
fii, w której wcześniej jako nikomu nieznana samotna matka pracowała 
w charakterze sekretarki. Była miła, jakby trochę onieśmielona, przyszła 
w towarzystwie siostry i córeczki Jessiki – tej, z którą w wózku przesia-
dywała w kawiarniach, pisząc pierwsze tomy Potterowej sagi. Spotkanie 
było emocjonujące, nie wierzyliśmy własnemu szczęściu. A potem ru-
szyliśmy w to pięknie położone miasto, żeby oglądać górujący nad nim 
zamek, ulice z urokliwymi butikami, kobziarzy, chłonąć cały ten szkocki 
klimat. Pan Robert czuł się w Edynburgu jak ryba w wodzie – zawsze 
przecież powtarzał, że jest „Amerykaninem szkocko-irlandzkiego pocho-
dzenia”, a na uroczyste okazje ubierał się w szkocki kilt i bardzo to do 
niego pasowało. 

Podczas tego wyjazdu byliśmy pod opieką pana Roberta. Myślał 
o komforcie każdego z nas. Taki już był, wiecznie kimś zajęty i w coś 
zaangażowany. I takie też znajdował książki – począwszy od tej pierwszej, 
założycielskiej, Jak mówić, żeby dzieci nas słuchały…, a skończywszy na 
ostatniej Rozmowy z pedofilem – wszystkie były książkami z przesłaniem, 
z misją. W moc ich oddziaływania wierzą pewnie tylko szlachetni ide-
aliści, w końcu każda książka może prędzej czy później wylądować na 
strychu, no ale pan Robert tej wiary nigdy nie tracił.

Tak jak uwierzył w Harry’ego Pottera. A my z nim. Tyle razy bro-
nił Pottera przed różnej maści fanatykami. Nie podpierał się przy tym 
swoim autorytetem duchownego – mówił zawsze o sile wyobraźni, naj-
ważniejszej, przemieniającej nas sile, przy której blednie wszystko, także  
magia. 

Bardzo brak pana Roberta szczególnie teraz – kiedy wygrał Joe Biden, 
któremu gorąco kibicował – i tyle się dzieje w Stanach. W tych dniach 
bardzo chciałoby się z nim porozmawiać, podyskutować, poznać jego 
punkt widzenia na sprawy Ameryki i pośrednio – całego świata.

8. W rozmowie z redaktorką Radia  
Obywatelskiego Bożeną Plotą (1992).

9. Na pikniku nad Maltą ze słuchaczami  
Radia Obywatelskiego (1993).
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Dla mnie ojciec Bob był wspaniałym przyjacielem, pastorem i księ-
dzem. 

W roku 2014 zostałem kapelanem Kościoła Anglikańskiego w Polsce. 
Wcześniej przez kilkanaście lat tę funkcję pełnił ojciec Bob, który podró-
żował z Poznania do Warszawy w sobotnie wieczory, wracał w niedziel-
ne popołudnia. To były trudne czasy dla parafii, ale Boba determinacja 
i poświęcenie sprawiły, że wszystko należycie funcjonowało. Przez tych 
kilka lat rozmawiałem z Bobem telefonicznie niemal codziennie. Zawsze 
okazywał zainteresowanie, troskę i wsparcie. Cieszyło go, że może od-
prawiać msze i wygłaszać kazania, ale interesowała go przede wszystkim 
rozmowa o wierze. Lubił pomagać innym w ich drodze do wiary. Był 
szeroko znany ze swojej dobroci i gościnności.

Są dwie rzeczy, dla których zapamiętam Boba najbardziej. 
Pierwszą jest siła ducha, jaką wykazywał w ostatnich dwóch-trzech 

latach swojego życia. To był okres, kiedy jego wiara i głębokie przekona-
nie ujawniły się najbardziej. Zawsze był człowiekiem aktywnym i zaan-

Rev. David Brown
 

Jakiś czas temu zginął mi jeden z tych małych szwajcarskich scyzo-
ryków, które pan Robert lubił nam dawać w podarunku na Boże Na-
rodzenie. Nie zmartwiłam się wtedy specjalnie, pomyślałam, że jeszcze 
kiedyś taki scyzoryk dostanę. Ale nie dostanę… I nie będzie już spotka-
nia w Święto Dziękczynienia. Ale to dzięki panu Robertowi i celebrowa-
niu tego szczególnego dnia, nauczyliśmy się dostrzegać, jak wiele mamy 
w życiu powodów do wdzięczności.

Oprócz pamięci niech więc naszym myślom o panu Robercie towa-
rzyszy wdzięczność.

•
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Propozycja napisania wspomnień o Bobie od razu wzbudziła mój en-
tuzjazm. Nie potrzebowałem motywacji. Działały jakieś fluidy, nawet 
po śmierci Bob inspirował. Nic w tym dziwnego, bo przecież za życia 
motywował do działania tylu ludzi. Zacząłem przywoływać w pamięci 
jego osobę i nagle znalazłem się jakby pod rozświetlonym firmamentem 
wspomnień. Poczułem się jak skryba z bajki, który w świetle gwiazd 
zapisuje księgę życia. Gdybym był młodszy, to napisałbym, że poczu-
łem się jak Harry Potter. Każda myśl, każdy obraz z przeszłości zapaliły 
w moim umyśle tysiące światełek. Znajdowałem w sobie jasność myśli, 
jakiś głęboki porządek serca i potrzebę ubrania w słowa przywoływanych 
treści. Skąd to światło? To Bob! To on duchowo promieniował. Jestem 
o tym przekonany.

Wcześniej, ilekroć go spotykałem, w jego oczach – starego już czło-
wieka – było tyle blasku, że to światło przenikało również we mnie. Był 
człowiekiem, jak to się mówi, prostym w obsłudze, czyli bezpretensjonal-
nym. Kiedy mnie spotkał, a był ode mnie starszy prawie trzydzieści lat, 
powiedział: „Mów mi Bob”, uśmiechnął się i podał rękę.

Nikodem Brzózy OP

gażowanym, a uświadomienie sobie, że nie jest już w stanie podróżować 
i służyć innym tak jak dotychczas, wymagało wielkiego hartu ducha. Bob 
zaakceptował swoje ograniczenia i zbliżający się koniec z ufną pewnością 
człowieka, który ma w sobie głęboką wiarę chrześcijańską, a obok siebie 
kolegów z pracy, przyjaciół i rodzinę. 

Drugą rzeczą, która mi zaimponowała od pierwszego z nim spotka-
nia, była jego umiejętność akceptowania ludzi bez osądzania ich. Mówi-
my często, że każdy człowiek został stworzony na podobieństwo Boga, 
i jeśli w to wierzymy, wówczas nasza wiara nas ocali. Bob zawsze szukał 
dobra w każdym człowieku, i nawet jeśli doznał rozczarowania, przeba-
czał i robił wszystko, by naprawić nadwątloną więź.

 Bob wzbogacił moje życie i zawsze będę czuł wdzięczność za to, że 
go poznałem. 

 Jego współpracownicy, rodzina i przyjaciele pozostaną na zawsze 
w moich myślach i modlitwach. Jestem głęboko przekonany, że Bob 
zaznaje teraz spokoju w bliskiej obecności Boga. 

•



41

Bob był stuprocentowym człowiekiem Zachodu, Amerykaninem 
z Bostonu i Englishmenem, osobą racjonalną. Sądzę, że bycie racjonal-
nym nie polega jedynie na zdolności myślenia, ale w równym stopniu na 
wierze w skuteczność rozumowania i siłę intelektu. Stąd się chyba bie-
rze odwaga myślenia. Mam wrażenie, że ludzie w Europie Wschodniej, 
w tym i w Polsce, choć są zdolni, to brakuje im tej intelektualnej wiary 
i odwagi. Pewnie dramatyczna historia naszego rejonu świata jest jak 
kleszcze. Nieudane próby wyrwania się z ich uścisku mogą być przyczy-
ną niewiary w skuteczność rozumowania. Stąd być może ta nasza apatia 
i problemy z intelektualną kreatywnością. 

Bob był człowiekiem, który miał wizję życia. Dlatego został duchow-
nym anglikańskim i założył wydawnictwo. Wydawał książki, bo chciał 
się nimi podzielić z  innymi. Był i marzycielem, i realistą. Harmonij-
nie i twórczo te przeciwieństwa w sobie łączył. Jego spojrzenie, szero-
ko otwarte oczy i zapatrzenie dawały rozmówcy przekonanie, że jest on 
człowiekiem, który jak dziecko marzy o lepszym świecie. Przemyślany 
sposób działania dowodził jego realizmu. Synteza tych dwóch czynników 
czyniła go pięknym i kreatywnym. 

Harry Potter

Gdzieś około roku 2000 Robert Gamble zaprosił mnie do kawiarni na 
Starym Mieście w Poznaniu. O ile pamiętam, było to na ulicy Wiel-
kiej. Miała się tam odbyć promocja polskiego wydania Harry’ego Pot-
tera. W czasie dyskusji przy kawiarnianym stoliku miałem się odnieść 
do listy oskarżeń, jakie ultraprawicowe środowiska katolickie wysuwały 
wobec tej książki. Lista była długa. Zarzuty miały charakter moralny 
i religijny. Krytycy książki uważali, że wprowadzanie jej na polski rynek 
oznacza propagowanie magii, ezoteryki i New Age. Każde czasy mają 
swoje strachy. Dziś mamy gender, wtedy Erę Wodnika. Niektóre z for-
mułowanych tez były żenujące i absurdalne. Znajdowały jednak uznanie 
w części środowiska katolickiego. To nie były wątpliwości wobec lek-

11. W 1999 r. Bob otrzymał Krzyż Oficerski Orderu Zasługi  
Rzeczypospolitej Polskiej. W środku prof. dr Wiktor Osiatyński,  
po lewej: dr Bohdan Woronowicz.

10. W rozmowie z dr Ewą Woydyłło-Osiatyńską (1999).
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uogólnionego lęku przed ludźmi gotowi są uprawiać propagandę i stoso-
wać przemoc, nie głosował. Być może dlatego wolał demokratów, a nie 
Trumpa i republikanów. Jego patrzenie na świat nie było zdeformowane 
nerwicą i magicznym myśleniem. Robert w Ewangelii widział zachętę do 
szukania dobra, a nie do tropienia zła i zagrożeń. 

Kiedy na początku tego stulecia mieszkałem w Paryżu, widziałem 
przed kinem Gaumont Grand Ecran ogromną kolejkę. Stali młodzi, 
dzieci, osoby dorosłe, nawet eleganckie starsze panie czytające „Paris  
Match”. Teraz myślę, że Robert miał wyczucie czasu, znał kulturę i się 
w nią aktywnie włączał. Dla tych osób z kolejki Harry Potter był książką, 
która wyrażała ludzkie pragnienie metafizyki i lepszego świata.

 
Wiara a nie ideologia

Robert Gamble był uważnym obserwatorem życia społecznego i religij-
nego w Polsce. Przyjechał tu z zewnątrz, z innego kraju. Dlatego jego 
punkt widzenia był cenny dla nas, którzyśmy go znali. Bob bowiem 
widział rzeczy z trochę innej perspektywy niż my uwikłani w sobie z na-
szym polskim przedrozumieniem świata. Mimo że w Polsce mieszkał 
długo, nie stroniąc od ludzi, żyjąc intensywnie i oddychając polskim 
powietrzem, zachował swój odrębny punkt widzenia. Przyswajając so-
bie polskość, nie stracił własnej tożsamości. Jego amerykański świat nie 
uległ entropii, a osobowość nie podlegała dysocjacji. Zachował entu-
zjazm i optymizm, o jaki u nas trudno. W Polsce nie brakuje pesymi-
stów i malkontentów, ale i hurraoptymistów, co z motyką rzucają się na 
słońce. Nie brak też „Napoleonów” z kompleksem niższości. Ich stanem 
umysłu jest wojna wszystkich ze wszystkimi. Bob nie wywoływał wojen 
ze światem, lecz szukał pojednania. Był realistą i człowiekiem dialogu. 
Przeżywając z nami nasze polskie kryzysy, nie poddawał się, choć nieraz 
był bardzo rozczarowany. Śnił amerykański sen o Polsce, w której szanuje 
się ludzką wolność. Wolność była dla niego początkiem Ewangelii. Bez 
niej człowiek nie ma moralnego mandatu do przepowiadania.

tury, to był samosąd wywołany lękiem i agresją. Wydawca miał zatem 
nie lada problem – musiał się z nimi zmierzyć i odnieść się do sprawy. 
W innym wypadku wydawnictwu groziłby bojkot i pogróżki. Atmosfera 
wokół książki była jak w wiekach ciemnych (tak nazywa się X wiek w po-
czątkach średniowiecza). Gdyby obowiązywało prawo tamtych czasów, 
Robert Gamble zostałby niechybnie spalony na stosie wraz ze współpra-
cownikami. Do płomieni wrzucano by Harry’ego Pottera, a może i inne 
książki z wydawniczej półki.

 Nie pamiętam, co dokładnie wtedy powiedziałem w obronie książ-
ki i Roberta. Pewnie to, co i teraz myślę na ten temat. Sądzę, że tego 
rodzaju lęki przed magią wynikają nie tyle z autentycznego zagrożenia, 
ile raczej z magicznego myślenia tych, którzy się boją. Jeżeli ktoś się pa-
nicznie lęka powszechnego uzależnienia od magii, najprawdopodobniej 
oznacza to, że to on sam ma problem. Pewnie boi się także zabawy ho-
roskopem jak i siedzenia w pozycji lotosu i głębokich oddechów. Może 
budzą w nim strach własne sny, a kto wie, czy nie także zakonnice na 
przejściu dla pieszych i czarne koty. Im dłużej jestem spowiednikiem, 
tym bardziej zdaję sobie sprawę, że w Kościele istnieje niemały odsetek 
ludzi, którzy z przyczyn lękowych widzą moralne zagrożenie w zwykłych 
rzeczach i  prostych wydarzeniach. Są to osoby o osobowości paranoidal-
nej. Nie kpię i nie etykietuję. Raczej nazywam rzeczy po imieniu. Ludzie 
z takimi problemami, jeśli są politykami, to w dążeniu do społecznego 
porządku mają zwyczaj uciekania się do represji. Wolności własnej i bliź-
nich się boją, bo uważają ją za jedną z przyczyn deprawacji. W swoim 
życiu prywatnym są albo neurotykami siedzącymi w „kryjówkach”, albo 
hipokrytami. Strach nie jest cnotą, więc możliwości są dwie: ucieczka od 
wolności i autorepresja albo podwójne życie. Jeśli zaś są duchownymi, 
to ich przepowiadanie wiary staje się źródłem ludzkich nerwic. Zamiast 
uczenia się wolności proponują coś, co jeden z filozofów nazwał auto-
sublimacją represyjną. 

 Śmiało mogę powiedzieć, że Robert nie należał do duchownych, któ-
rzy boją się własnego cienia, natomiast na polityków, którzy z powodu 
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Robert bardzo był przejęty losem ofiar przemocy seksualnej w Koś-
ciele. Miał głęboką świadomość tego problemu. Jako osoba empatyczna, 
pełna miłosierdzia, szukająca prawdy i sprawiedliwości, angażował się 
w przyswajanie tego tematu w Polsce. Ważną książką, którą wydał, był 
Zgwałcony – świadectwo Raymonda M. Douglasa. Promując książkę, 
wydawnictwo Media Rodzina zorganizowało panel dyskusyjny na temat 
pedofilii w Kościele. Wzięli w nim udział między innymi pani profesor 
Maria Beisert – seksuolożka, przedstawiciel fundacji „Nie lękajcie się” 
oraz ja. To był ważny głos, który miał się przebić do opinii publicz-
nej oraz do polskich biskupów. Robert był zdenerwowany i zażenowany 
niejedną głupią i kompletnie nieewangeliczną wypowiedzią przedstawi-
cieli Kościoła. Nie poddawał się, działał, nie obrażał się, lecz próbował 
ich uświadamiać i zmieniać. Wierzył, że to możliwe. Ubolewał też nad 
polskim autokratycznym klerykalizmem. Nad stosowaniem przemocy 
nie tylko wobec świeckich, ale i wobec siebie nawzajem. Zrobił na nim 
wrażenie film Kler, dlatego zaprosił gości, w tym i mnie, do kina. Kupił 
bilety, a potem rozmawiał, pytał, zachęcał do inicjatywy. 

Pożegnanie 

Pogrzeb Boba był piękny i niezwykły. Przyjechał pastor anglikański, byli 
przedstawiciele miasta, współpracownicy oraz przyjaciele, było również 
trzech dominikanów, w tym i ja. Przybył też pododdział honorowy Woj-
ska Polskiego oraz orkiestra reprezentacyjna Sił Powietrznych z Poznania. 
To był szary listopadowy dzień, drzewa przypominały czarne rozczapie-
rzone kleksy atramentu. Na ich konarach z trudem można było dostrzec 
ptaki, które na wiosnę dają tu muzyczne koncerty. Za to powietrze prze-
ciął złoty dźwięk trąbki, odegrano też amerykański hymn. Jak bardzo 
Bob musiał kochać Polskę, skoro zdecydował się być pochowany tak 
daleko od rodzinnego Bostonu. Urnę z jego prochami złożono w Alei 
Zasłużonych na zalesionym poznańskim cmentarzu. Obranie tego miej-
sca jest wyrazem jakiegoś rodzaju lojalności Roberta wobec przyjaciół, 

13 Bob laureatem statuetki Hipolita Cegielskiego (1999).

12. W 1993 r. „Dziennik Poznański”  
przyznał Bobowi medal Wielkopolanina Roku.
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Gdy 7 stycznia 2021 roku, dzień po dramatycznych scenach na wa-
szyngtońskim Kapitolu, słuchałem historycznego wystąpienia amerykań-
skiego prezydenta-elekta Joe Bidena, przypomniałem sobie, kiedy ostatni 
raz widziałem Boba Gamble’a. 

Było to niemal rok wcześniej, w Poznaniu oczywiście, na początku 
marca, na poznańskich targach książki, ostatniej imprezie targowej, jaka 
odbyła się przed ogłoszeniem obostrzeń w związku z pandemią. Kiedy 
wszedłem na stoisko Media Rodziny i przywitałem się ze wszystkimi, 
Bob odwrócił się i zrobił dwa kroki w stronę półki z książkami. Sięgnął 
po jedną z nich i zwrócił się do mnie, mówiąc: „To mój prezydent”. Była 
to książka Joe Bidena zatytułowana Obiecaj mi, tato. Rok z życia wice-
prezydenta USA, która ukazała się w poprzednim roku nakładem Media 
Rodziny w przekładzie Krzysztofa Puławskiego. 

Dwa miesiące wcześniej, 9 stycznia, widzieliśmy się na pamiętnym 
benefisie Bronka Kledzika z okazji jubileuszu 50-lecia jego pracy zawo-
dowej, w kameralnym gronie przyjaciół zaproszonych na kolację do Sali 
Expo Concordia Design w Poznaniu, w przestrzeni której kiedyś była 

Piotr Dobrołęcki

z którymi realizował swoją wizję jednania ludzi ze sobą i z Bogiem po-
przez słowo i dialog.

Kiedy umieszczano urnę w grobie, pomyślałem, że wygląda to jak sa-
dzenie zielonego drzewka w alei sprawiedliwych. Urna to jakby sadzonka 
nowego drzewa, które zapuści korzenie w nowej czasoprzestrzeni. Tam, 
gdzie czas wychodzi poza miary, którymi tu, na tej ziemi, go odmierza-
my. Potem przypomniał mi się święty Paweł z Tarsu, który powiada, że 
chrzest zostawia w naszym ciele zadatek życia wiecznego. Bob nie tylko 
był ochrzczony, ale był również duchownym. Jego ciało i duszę obmy-
ły i przeniknęły wody chrztu. Zostały namaszczone obecnością Ducha 
Świętego. Robert jako duchowny anglikański dotykał tajemnic Chrystu-
sa. W momencie swojej śmierci powierzył Mu się całkowicie.

Kiedy dzisiaj wspominam tego wspaniałego człowieka, doświadczam 
pokoju. Dotykam misterium wiary i  nadziei pewnego Amerykanina 
z Bostonu, do którego mówiono Bob.

•
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drukarnia prasowa, co nadawało temu spotkaniu szczególnego wydźwię-
ku. Wtedy szacowny jubilat serdecznie dziękował Robertowi Gamble’owi 
słowami: „Nie byłoby Boba, nie byłoby Media Rodziny. I nie byłoby na-
szej historii”. Bob promieniował szczęściem. Twórca i wieloletni prezes 
wydawnictwa przyznał wówczas, że „ukradził” Bronka z Wydawnictwa 
Poznańskiego. Dobrze zapamiętałem jego radość, gdy wspominał ich 
wspólne lata. 

Fascynujący życiorys Boba jest dobrze znany jego przyjaciołom, któ-
rzy bliżej niego byli od mnie i z pewnością dokładniej go przedstawiają. 
Mnie, a myślę, że też wiele innych bliskich mi osób, postać Boba za-
dziwiała i imponowała. Był jak Bob Budowniczy, bohater brytyjskiego 
animowanego serialu telewizyjnego, tworzył i budował. 

Pierwszą inicjatywą Boba, z jaką się zetknąłem jeszcze w latach dzie-
więćdziesiątych, było Radio Obywatelskie w Poznaniu. Nie wiedziałem 
wtedy, że było to jego dzieło, i wcale go nie spotkałem, bo trafiłem tam 
tylko raz, zaproszony do programu przez Zbinię Nowodworską. Była 
twórczynią innej pionierskiej poznańskiej inicjatywy, jaką było Biuro 
Marketingowe Megaron, i wymyśliła „Biuletyn Nowości Wydawniczych 
Megaron”, pierwszy w Polsce przegląd nowych książek na poziomie eu-
ropejskim, a przecież wtedy na różne sposoby dołączaliśmy do tej praw-
dziwej Europy. Zbinia miała wówczas w Radiu Obywatelskim stałe miej-
sce, a ja poczułem się bardzo zaszczycony, gdy zobaczyłem, dokąd mnie 
zaproszono i co wówczas znaczyło w Poznaniu to radio.

Wkrótce potem zwróciłem uwagę na poznańskie wydawnictwo 
o dziwnej wówczas nazwie Media Rodzina of Poznań, którą po kilku 
latach skrócono do Media Rodzina, ale o tym, skąd to się wzięło i jak to 
było, najlepiej wie Bronek Kledzik. 

Potem pamiętam już jubileusze Media Rodziny, na których Bob 
występował w kraciastej spódnicy i tłumaczył, że jest „bostończykiem 
szkocko-irlandzkiego pochodzenia”. Podziwiałem jego wysiłki, aby opa-
nować nasz język, z czym sobie nieźle dawał radę, a jak nie dawał, to 
też go rozumieliśmy. Zawsze jego wystąpienia były przesłaniami, które 

przemawiały do słuchaczy, bo umiał przemawiać. Był przecież księdzem 
anglikańskim, i  to księdzem, który wierzył! Wiedzieliśmy to! Zawsze 
zachowywał niezwykłą powściągliwość i mieliśmy przeświadczenie, że 
szanuje każdego swojego rozmówcę. 

Był przy tym niezwykle skromny, nigdy nie pozwalał sobie na luksusy, 
a przecież wiedzieliśmy, że pochodził z bogatej rodziny. Jego poczucie 
oszczędności było tematem wielu anegdot. Zapamiętałem opowieść, 
jak nocnym pociągiem wybrał się z Bronkiem z Poznania do odległego 
Olsztyna, co nie należało do wygodnych sposobów podróżowania, aby 
w drukarni OZGraf uzgodnić warunki druku jego największego best-
selleru, czyli kolejnego tomu przygód Harry’ego Pottera. Nie wyobrażał 
sobie, że można wynająć taksówkę na tak długą podróż. Ryszard Maćko-
wiak, ówczesny prezes drukarni, powiedział mi, że mu się tak bardzo żal 
zrobiło tych dwóch starszych panów, którzy znowu mieli wracać nocnym 
pociągiem, że polecił zawieźć ich do Poznania samochodem drukarni. 
Sam też doświadczyłem tej cechy Boba, gdy zobaczyłem go, jak w War-
szawie jedzie tramwajem, bo przecież taksówki nie wchodziły u niego 
w grę. 

Największa wydawnicza przygoda Boba i Media Rodziny, czyli wyda-
nie cyklu o Harrym Potterze z wielkimi akcjami promocyjnymi wokół 
tego tytułu, jest lepiej opowiedziana i opisana przez naszych przyjaciół 
z wydawnictwa. Mnie zostanie zawsze w pamięci opowieść Boba, jak 
zaprzyjaźnionemu szkockiemu pastorowi zawdzięcza zaproszenie na her-
batę z J.K. Rowling, w wyniku czego uzyskał prawo zakupu praw autor-
skich do tego światowego bestsellera. 

I jeszcze jedno radosne wspomnienie. W marcu 2015 roku Robert 
Gamble został uhonorowany bardzo ważną Nagrodą Pegazika podczas 
XIV Poznańskich Spotkań Targowych – Książka dla Dzieci i Młodzie-
ży, jednym z najważniejszych wyróżnień dla wydawców promujących 
literaturę dla dzieci i młodzieży. Nagrodę tę wymyśliła Olcha Sikorska, 
twórczyni tych targów i wielka promotorka literatury dla najmłodszych. 
Widziałem ich – Olchy i Boba – wielką radość podczas tej uroczystości. 
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Napisałem wtedy, że „Robert Gamble, założyciel i prezes poznańskiego 
wydawnictwa Media Rodzina, a także inicjator wielu pożytecznych dzia-
łań w sferze edukacji i wychowania, prezentował się znakomicie ubrany 
w elegancką marynarkę i… spódniczkę, czyli kilt, aby w ten sposób za-
akcentować swoje szkocko-irlandzkie pochodzenie”. 

Nie ma wątpliwości, że Robert Gamble był jednym z najważniejszych 
– polskich oczywiście, dzięki jego życiowemu wyborowi – wydawców 
w minionym 30-leciu. Tandem, jaki stworzyli z Bronkiem Kledzikiem, 
trudno znaleźć w innych wydawnictwach, chociaż przypomina mi się 
jeden podobny przypadek, gdy Andrzej Adamus i Jan Stolarczyk kiero-
wali Wydawnictwem Dolnośląskim w jego najlepszych latach. Ale kto 
to jeszcze pamięta? W każdym razie Bob zapisał się wspaniale w dziejach 
polskiej książki i będziemy długo jeszcze wracać do jego nadzwyczajnej 
aktywności, która przecież wykraczała poza sprawy naszego środowiska. 
Stał się Bob symbolem i posłańcem dobrych spraw. 

I takim będę go zawsze pamiętał!

•

Dziś* w Ameryce jest obchodzone Święto Dziękczynienia. Święto 
narodowe i bardzo rodzinne. Najbliżsi zasiadają do jednego stołu. Ra-
dość ze spotkania przenika się z dziękczynieniem. Zawsze jest modlitwa.

I my dziś spotykamy się przy stole – ołtarzu, aby podziękować, każdy 
na miarę swojej wrażliwości i swojego doświadczenia, za życie Roberta 
(Boba) Gamble’a. My, przyjaciele, współpracownicy, ludzie różnych wy-
znań chrześcijańskich. Robert Gamble był anglikaninem, był księdzem 
Kościoła Episkopalnego w Ameryce i przez długie lata w Warszawie. Ale 
w tych dniach ktoś o nim tutaj powiedział: amerykański poznaniak. Gdy 
się przedstawiał na falach Radia Obywatelskiego, sam o sobie mówił: 
jestem Amerykaninem szkocko-irlandzkiego pochodzenia, mówił to tym 
swoim uroczym językiem polskim.

Znałem go osobiście 25 lat. Jako wydawcę, biznesmena, księdza. 
Człowieka niezwykle dobrego tym najpiękniejszym rodzajem dobra, 
bo ukierunkowanym na drugiego człowieka. Przed chwilą usłyszeliśmy 
w Liście do Rzymian: „Nikt nie żyje dla siebie i nikt nie umiera dla 

* Kazanie wygłoszone na pogrzebie Roberta Gamble’a 26 listopada 2020 r.

Tomasz Dostatni OP
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siebie”. Robert Gamble nie żył dla siebie, a teraz, gdy umarł, umarł dla 
nas. Ale żyje dla Boga. Gdy patrzyło się na jego życie tutaj na ziemi, tutaj 
w Poznaniu, było widać, że żył dla Boga, bo żył dla drugich. Patrząc na 
to jego życie, dostrzegałem źródło. Protestancki, anglikański, amerykań-
ski etos pracy, modlitwy, bezinteresownej pomocy.

Długo by wymieniać jego zaangażowania. Media Rodzina, Studio 
Telewizyjne Kokon, Radio Obywatelskie, Wspólnota Anonimowych Al-
koholików, Wigilie pod Rondem Kaponiera, Fundacja Mikołaja Reya. 
Wiele innych mniejszych i większych projektów.

W  moich latach poznańskich, ale i  potem, dużo rozmawialiśmy 
o Bogu, o Kościele. Na wspólnych wyprawach na targi książki do Frank-
furtu nad Menem widywałem go, jak z przejęciem czytał przed śniada-
niem Ewangelię.

Pamiętam, jak pewnego razu, mówiąc coś, podkreśliłem, że mówię 
to jako katolik. Bob dodał od razu: ja też jestem katolikiem, tylko nie 
rzymskim. To on uczył mnie szerszego rozumienia Kościoła. Tolerancji 
wzajemnej.

Jeszcze w czerwcu ubiegłego roku napisał do mnie list na 30. rocz-
nicę moich święceń kapłańskich. „Nadal nie do końca rozumiem życie 
w polskiej kulturze, ale rozmowy z ojcem Tomaszem zawsze pomagał (!). 
I fajnie było że ogólnie zgadzaliśmy się co do tego, co lubimy, a co nie 
lubimy w wydarzeniach w Polsce i na świecie”.

Próbował zrozumieć Polskę, nas Polaków, naszą kulturę i mentalność. 
Pamiętam, jak byliśmy razem w kinie na Ogniem i mieczem. Po filmie 
powiedział: „Byłem już cztery razy – nie do końca rozumiem, o co tu  
chodzi”.

Mógłbym, jak w kinie, przywoływać różne klatki filmu, który teraz 
mi się odtwarza, gdy myślę o Robercie Gamble’u.

Jednym z ważnych wspólnych doświadczeń były msze, które odpra-
wiałem, a w których on, anglikanin, uczestniczył. Ostatnia była tutaj, 
u dominikanów, na jego 80. urodziny. Ale i w kaplicy pod kościołem 

przed wielu już laty za śp. panią Bosacką, mamę Marcina. Ewangelia 
dzisiejsza mówi nam, że apostołowie w Emaus poznali Jezusa po łama-
niu chleba. Ja w łamaniu chleba eucharystycznego spotykałem się z Ro-
bertem Gamble’em, gdy widziałem jego twarz, pobożnego protestanta, 
który modlił się dosłownie jak dziecko.

Bywał w Lublinie z Bronisławem Kledzikiem na moje zaproszenie na 
słynnej już debacie „Harry Potter a chrześcijańskie wartości”.

Wrócę do Święta Dziękczynienia, bo i my dzisiaj dziękujemy dobre-
mu Bogu, że mogliśmy poznać Boba.

Był twarzą Poznania i miasto potrafiło to dostrzec, był twarzą wydaw-
ców książek i potrafili to dostrzec czytelnicy. Polski ruch ekumeniczny, 
który tworzył ze swoim amerykańskim, liberalnym doświadczeniem, 
w najpiękniejszym ujęciu tego słowa „wolność”, wiele mu zawdzięcza. 
Był dobrym człowiekiem z gatunku tych, którzy świat po sobie pragną 
zostawić lepszym.

W czasie Święta Dziękczynienia padają zawsze słowa modlitwy. Czę-
sto improwizowanej. I ja pragnę zakończyć słowami amerykańskiej mod-
litwy wypowiadanej w tym dniu, modlitwy zapisanej:

 Ojcze w Niebie, Stwórco wszystkiego
 i Źródło wszelkiej dobroci i miłości!
 Prosimy, spojrzyj na nas łaskawie
 i przyjmij naszą serdeczną wdzięczność
 w tym czasie Dziękczynienia.
 Dziękujemy Ci za wszystkie łaski i błogosławieństwa,
 którymi nas obdarzyłeś,
 zarówno duchowe, jak i doczesne:
 naszą wiarę i religijne dziedzictwo,
 nasze pożywienie i schronienie, nasze zdrowie,
 miłość, którą mamy dla siebie nawzajem, 
 oraz za naszą rodzinę i przyjaciół.
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 Drogi Ojcze, w Twojej nieskończonej wspaniałomyślności,
 udziel nam ciągłych łask
 i błogosławieństw przez nadchodzący rok.
 Prosimy o to w Imię Jezusa, Twojego Syna
 i naszego brata. Amen.

***

Do kazania, które wygłosiłem na jego pogrzebie, pragnąłbym dorzucić 
kilka jeszcze wspomnień, obrazków, które mi utkwiły i często wracają do 
mnie, gdy o nim myślę. 

***

Rozmowy w Radiu Obywatelskim. Sam je prowadził. Miał wywieszony 
i dużymi literami napisany kodeks. Pamiętam, że było tam napisane, iż 
najważniejszy jest ten, kto dzwoni. Jego głos, poglądy, że mamy go słuchać, 
a nie zagadywać swoimi komentarzami. To dla Boba było w ogóle najważ-
niejsze. Słuchać innych. Pozwolić im przedstawić swój punkt widzenia. 
Gdy przed wielu laty zaczęły się pierwsze ujawnienia nadużyć seksualnych 
wśród duchownych w Polsce, zapytałem go, jak oni sobie z tym dają radę 
w Kościele Episkopalnym. Powiedział mi o instytucji człowieka, który jest 
ustanowiony przez biskupa, aby wysłuchał ofiarę. Przyjął ją pierwszy i zro-
zumiał z empatią. Sam wtedy napisałem felieton, w którym o tym opo-
wiedziałem. Nazywał się: „Kościół słuchający ludzi”. Pozwolić innym opo-
wiedzieć swoją historię. Tak było w radiu, tak było w życiu codziennym.

Wiem, że też tak odczytywał historię Poznańskiego Czerwca 1956 
roku. Władza nie słuchała ludzi. Stąd jego pomysł, aby to Radio Oby-
watelskie miało swoją siedzibę w fabryce Cegielskiego, skąd robotnicy 
wyszli wtedy na miasto w pochodzie protestu. 

***

14. Wigilia pod Rondem. Obok Boba red. Mariusz Kwaśniewski (1999).

15. Wigilia pod Rondem (2002). Obecni na spotkaniu trzymają  
w ręce żółte kartki z tekstem Cichej nocy w różnych językach.
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„Kto ma, temu będzie dodane”. Sam dzielił się, i to hojnie, ale jak wspo-
minałem – zawsze systemowo.

Widziałem go wiele razy na mszy świętej, na modlitwach ekumenicz-
nych. Przyznam się, że nigdy nie uczestniczyłem w liturgii anglikańskiej, 
którą sam sprawował. I tego żałuję. Może będzie nam dane po drugiej stro-
nie życia kiedyś wspólnie spotkać się przy ołtarzu. Głęboko w to wierzę.

***

Anonimowi Alkoholicy. Otrzymał wysokie odznaczenie od prezydenta 
Kwaśniewskiego za wkład w rozwój Ruchu Anonimowych Alkoholików 
w Polsce. W wydawnictwie W drodze wydawaliśmy przy jego wsparciu kil-
ka razy książki, życiorysy anonimowych alkoholików. Potem cały nakład 
sprezentował na Kongresie Ruchu. Wiele o jego zaangażowaniu opowiadał 
mi Wiktor Osiatyński.

Również biografie ludzi nieheteronormatywnych, opisane w książkach, 
wydawał za własne pieniądze. 

***

Targi książki. Nasze wspólne wyprawy na targi książki do Frankfurtu. 
To wiele godzin wspólnie spędzonych w aucie i wieczory już na miejscu 
po spotkaniach targowych. My, dominikanie, i on z panem Bronisławem 
Kledzikiem. Tam poznaliśmy się chyba najlepiej. Dwa światy, ale pewnie 
jeden świat, można powiedzieć – przyjaciół. Była też wspólna wyprawa 
do Pragi, gdzie mogłem oprowadzać go po mojej Pradze i doszło do kilku 
spotkań z moimi znajomymi: arcybiskupem Duką, Tomaszem Halikiem, 
Jarkiem Subrtem. Sam był dyskretnie jak zawsze wycofany, ale budził duże 
zainteresowanie. Amerykanin, z rodziny Gamble, pracujący i mieszkający 
w Polsce. Czesi próbowali to zrozumieć, nie zawsze im się to udawało. 

***

Wigilia pod Rondem. Projekt, aby ci, którzy są bezdomni lub bardzo 
biedni, mogli się spotkać w tym newralgicznym punkcie miasta w ten 
dzień wyjątkowy. Fundował posiłek, prezenty dosłownie dla każdego, 
kto przyjdzie. Ale chciał, aby też usłyszano tam wtedy Słowo Boże. Prosił 
księży, pastorów, abyśmy przeczytali fragmenty ewangelii. 

Robert Gamble pochodził z zamożnej rodziny, potrafił dostrzegać po-
trzebujących i, jak mawiał, wolał dzielić się poprzez programy, projekty, 
a niekoniecznie rozdawać pieniądze na ulicy pojedynczym ludziom.

Poznałem kiedyś jedną z jego sióstr, panią Epstein, jak Bob należącą 
do amerykańskiej klasy wyższej. Była bardzo zaangażowana w projekty 
całoświatowe, tam, gdzie panowała bieda i głód, zwłaszcza wśród dzieci. 
Amerykański, protestancki etos niesienia pomocy innym w tej rodzinie 
był czymś oczywistym.

Bob potrafił także czynić małe gesty. Dosłownie zawsze miał na podo-
rędziu jakąś książkę lub jakiś prezent. Wielokrotnie wielu obdarowywał 
książką, którą uważał za ważną. 

Kiedyś przywiózł mi z  Ameryki dużą fotografię, taki fotomontaż 
katedry nowojorskiej ze skrzyżowaniem ruchliwej ulicy umieszczonym 
w transepcie świątyni. Kościół i ruchliwa arteria. Bo, jak powiedział, to 
powołanie dominikańskie. Życie w wielkim hałaśliwym mieście. Życie 
duchowe z ludźmi. Oprawiłem to zdjęcie i mam do dziś w klasztornej 
celi. Aby pamiętać, co to znaczy być dominikaninem.

***

Modlitwa anglikanina. Widziałem go wielokrotnie, jak czytał przed 
posiłkiem przy stole Biblię. Miał jakiś egzemplarz, który wiem, że często 
gubił. Zapraszał mnie też do filmowych interpretacji Biblii. W naszych 
rozmowach na różne tematy, nie zawsze religijne, jako argument również 
cytował Biblię. Pamiętam, jak zażartowałem, gdy zarobił duże pienią-
dze na Harrym Potterze, powiedziałem, że to niesprawiedliwie, pan dość 
bogaty, a tu takie dochody. Od razu odpowiedział cytatem z Ewangelii: 
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Robert Gamble – Bob, człowiek o ogromnym sercu, niezliczonych 
zasługach, pięknych świadectwach miłosierdzia – najprawdziwszy Mi-
sjonarz.
Człowiek-legenda, który osiągnął bardzo wiele, ale nigdy dla siebie, 
zawsze dla innych, potrzebujących, chorych i uzależnionych, osamot-
nionych i pokrzywdzonych przez los. Wszystko, co robił, miało jeden 
najważniejszy cel – pomagać!

Z  wielkim wzruszeniem wspominamy wszystkie chwile spędzone 
z panem Robertem, czy to na targach książki, czy podczas różnych ju-
bileuszy. Nie zawsze rozpoznawał nasze twarze, ale na hasło Abedik już 
wiedział, że zaczepiają go drukarze. Nigdy nie odmawiał zaproszeń, dla-
tego jego obecność w abedikowych progach sprawiała nam ogromną 
radość i zaszczyt.

„Jestem bostończykiem szkocko-irlandzkiego pochodzenia” – tak się 
zawsze przedstawiał. 

Pojawiał się w stroju podkreślającym jego przywiązanie do pocho-
dzenia, a jednocześnie był tak bardzo nasz, z całego serca zaangażowany 

Drukarze z Abedika
 

Lublin. W ciągu mojego 20-letniego pobytu w Lublinie także udało mi 
się go zaprosić z książkami, które wydawał w Media Rodzinie.

Najbardziej utkwiło mi w pamięci spotkanie zatytułowane: „Harry 
Potter a chrześcijańskie wartości”. Długa, mądra rozmowa, idąca pod 
włos wszelkim stereotypom. Literatura dziecięca broni się sama. Próby 
dyskredytowania tej sagi przez doktrynerów wszelkiej maści zawsze raczej 
świadczą o ich umysłowości i niezrozumieniu, czym jest literatura. 

Do dziś, gdy wspominam to spotkanie lubelskie, kończę opowieść 
anegdotą, która wtedy miała swoje źródło.

Po dwóch godzinach debaty o literaturze, jej roli, o Harrym Potterze 
i innych powieściach dla dzieci, np. Akademii pana Kleksa, głos zabrał 
chłopiec może trzynastoletni, może czternastoletni, który wytrzymał do 
końca spotkania. Powiedział, że on tej debaty i tematu nie rozumie. Prze-
cież Harry Potter miał ojca chrzestnego i występuje Boże Narodzenie, to 
znaczy, że są tam chrześcijańskie wartości. Dostał burzę oklasków.

I mam także przed oczyma Boba, jak uwijał się za ladą na targach 
książki, czy to gdy odbywały się jeszcze w Pałacu Kultury w Warszawie, 
czy już na Stadionie Narodowym. Nie siedział jako właściciel w kantorku 
i nie popijał kawy, lecz czekał na czytelnika, czy to dużego, czy małego, 
i cieszył się sam jak dziecko, że ktoś chce czytać książki jego wydawnic- 
twa. A wiele z nich Media Rodzina wydało przecież w formie graficznej 
z pięknymi ilustracjami, grafikami. Chociażby Józefa Wilkonia. 

•
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w sprawy Polaków. Jesteśmy dumni, że wybrał Poznań na drugi dom, 
że osiadł na Pasiece i stamtąd realizował swoją działalność wydawniczą, 
która była doskonałym narzędziem do realizowania misji jego życia –  
głównie edukacyjnej – i spełniania marzeń, które zawsze związane były 
z niesieniem pomocy potrzebującym. 

Jako jego uczniowie i  zafascynowani obserwatorzy jesteśmy pełni 
wdzięczności za wydawnictwo Media Rodzina, za Wigilie pod Rondem 
dla samotnych, bezdomnych i głodnych, za Radio Obywatelskie, które 
uczyło nas mówić, słuchać i zabierać głos w ważnych dla siebie sprawach, 
za oddanie się bez reszty Wspólnocie Anonimowych Alkoholików, za 
wiele innych świadectw miłosierdzia. 

Robert Gamble zaczarował nas nie tylko Harrym Potterem, ale przede 
wszystkim swoją ofiarnością i czynieniem dobra, które należy podawać 
dalej i zarażać innych, gdyż dobra nigdy za wiele. To najpiękniejszy dar 
od Boba, który tak żywo jest w naszych wspomnieniach, fotografiach, 
szlachetnych zasługach, w wydanych książkach, w naszych sercach. Jest 
z nami.

•

Roberta Gamble’a poznaliśmy chyba w drugim roku działalności Ra-
dia Obywatelskiego. Robert był zafascynowany powstaniem Solidarności 
i chętnie zawierał znajomości z ludźmi, którzy budowali jej zręby w la-
tach 1980-1981. Myślę, że z tego powodu Roberta do naszego domu 
przyprowadził Julian Zydorek, ówczesny dyrektor Radia Obywatelskie-
go. Potem kilkakrotnie uczestniczyłem w tygodniowych sesjach tema-
tycznych radia. Z tego też okresu zapamiętałem zasadę, którą zalecał 
w rozmowach na antenie, aby w polemice z adwersarzem używać zwrotu: 
„mam wrażenie, że...”. 

Robert często odwiedzał nas w domu, uprzednio pytając: „Czy to jest 
dobry czas, aby was odwiedzić na pół godziny?”, i nierzadko wyjeżdżał 
po dwóch godzinach. Kiedyś w czasie naszej rozmowy użyłem zwrotu: 
słowo się rzekło, kobyłka u płota. Robert nie bardzo zrozumiał, o co 
chodzi, więc mu wyjaśniłem, skąd wzięło się owo powiedzenie. Bardzo 
mu się to spodobało i chyba nawet zapisał je sobie w swoim małym 
kalendarzyku, bo w ciągu najbliższego pół roku dzwonił do mnie kilka 
razy z pytaniem: „Krzysztof, jak to było z tym koniem, bo chciałem po-
wiedzieć, ale zapominałem”. 

Grażyna i Krzysztof Durniatowie
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Pod koniec 2000 roku, ku mojemu zaskoczeniu, Robert zapropo-
nował mi organizację kursów „Alfa”, o których się dowiedział od syna 
Dominika w Edynburgu. Kurs „Alfa” głównie adresowany jest do osób, 
które już w drugim albo i trzecim pokoleniu przestały być chrześcijanami 
i chociaż sytuacja w Polsce była wówczas jednak różna od tej w Europie 
Zachodniej, to Robert ideę „sprowadzenia” tego kursu do Polski argu-
mentował tym, że zawiera on w swej treści kerygmat chrześcijaństwa, 
czyli jego podstawy, i  zanim społeczeństwo polskie zeświecczeje zupeł-
nie, może warto by było przypominać na nowo jego podstawowe zasady. 
Kiedy się zgodziłem, poprosił, abym skontaktował się z przedstawicie-
lami pozostałych Kościołów chrześcijańskich Poznania i zaproponował 
im wspólny wyjazd do Londynu do siedziby Holy Trinity Brompton, 
gdzie narodziła się koncepcja kursów „Alfa” i gdzie odbywała się ogól-
noeuropejska konferencja, na której prezentowana być miała zarówno 
organizacja kursu, jak i jego merytoryczne treści. 

Na ten pierwszy wyjazd pojechało nas kilkanaście osób. Potem wy-
jeżdżaliśmy jeszcze kilka razy na kolejne konferencje tylko we dwójkę, 
a następnie przez kolejne lata raz w roku znowu w kilkunastoosobowych 
grupach. Wspominam o tych wyjazdach, bo zwykle Robert brał dla nas 
obu dosyć skromny dwuosobowy pokój. Rano prawie zawsze wstawał 
pierwszy, siadał na skraju łóżka, klękał na jedno kolano i przez kilka-
naście minut modlił się tekstami Pisma Świętego. Potem przygotowy-
wał dla nas obu kawę, wychodził z pokoju i po kilku minutach wracał 
z bułeczkami. Pewnego roku zapowiedział, że pierwszą noc spędzimy 
w ekskluzywnym hotelu (nazwy niestety nie pamiętam), bo ma się spot-
kać z bratem i bratową, a ten hotel jest tradycyjnie miejscem spotkań 
rodzinnych. Tak też było, rano zjedliśmy wspólnie z bratem i bratową 
Roberta śniadanie i po około dwóch godzinach spakowaliśmy się i prze-
nieśliśmy się na dalszy pobyt do normalnego hotelu. Robert w swoich 
potrzebach był bardzo skromny, ale gdy chodziło o innych, zawsze dbał 
o ich wygodę. Kiedy w 2001 roku powierzył mi zorganizowanie w Po-
znaniu spotkania dla ponad 60 osób zainteresowanych kursem „Alfa”, to 

16. Bob podczas nabożeństwa  
w kaplicy Kościoła Anglikańskiego 
w Warszawie (2008).

17. W kościele Świętego Krzyża 
w Warszawie (2015).
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Nigdy nie zapomnę pana Roberta wchodzącego do biura, witające- 
go się ze mną i wypowiadającego swoją wyjątkową polszczyzną, że bar-
dzo się cieszy, że przyszłam do niego pracować. To był rok 2000. Nieco 
zagubiona i badająca grunt w swojej pierwszej pracy poczułam się mile 
zaskoczona takim powitaniem. 

Z biegiem czasu dowiadywałam się, kim jest ów człowiek, jakie idee 
mu przyświecają, jak bardzo pomaga ludziom, co robi poza wydawaniem 
książek. Byłam pod wrażeniem. Czułam, że jego działania są zupełnie 
bezinteresowne. I się nie pomyliłam. Pomagał, bo takie było jego powo-
łanie, miał szczere i dobre serce. 

Z dwudziestu lat pracy z panem Robertem w pamięci utkwiła mi 
między innymi historia związana z… miotłą. Gdy przygotowywaliśmy 
premierę trzeciej części Harry’ego Pottera, jednym z gadżetów promo-
cyjnych była miotła „Nimbus 2000”. O seryjnego producenta takiego 
sprzętu raczej trudno, ale zadania podjął się mój znajomy z sąsiedniej 
wsi. To była ręczna, mozolna praca, więc zanim rzemieślnik wyprodu-
kował całą zamówioną ilość mioteł, kolejne sztuki przywoził do mojego  

Ilona Fliger

zapowiedział, że mam zadbać nie tylko o ich wygodę, ale żeby wszyscy 
czuli się komfortowo.

W  związku z  przygotowaniami do zaprezentowania kursu „Alfa” 
w Poznaniu, miałem przedstawić Roberta ks. biskupowi Grzegorzowi 
Balcerkowi, który był wówczas odpowiedzialny za formy ewangeliza-
cji w naszej archidiecezji. Zadzwoniłem do dr Danusi Dudrak, z którą 
Roberta łączyła przyjaźń (Bob w jej domu spędzał wiele Wigilii), żeby 
mi podpowiedziała, co mam powiedzieć. Odpowiedziała bez namysłu: 
„Powiedz, że to prawdziwy chrześcijanin”.

Nie pamiętam dokładnie, w którym to roku Robert zaproponował 
nam, czyli mnie i mojej żonie, abyśmy po rodzinnej Wigilii dołączyli 
do organizowanej przez niego Wigilii pod Rondem. Uczestniczyliśmy 
w tych Wigiliach do ostatniej, dwudziestej. Ponieważ Robert w niedziele 
i święta posługiwał w Warszawie jako pastor w parafii anglikańskiego 
Kościoła Episkopalnego, zabieraliśmy Roberta z tej Wigilii do nas do 
domu, aby trochę odpoczął, i chyba około drugiej w nocy odwoziłem 
go na pociąg do Warszawy. 

Jest wiele sytuacji i zdarzeń, które już się nie powtórzą, ale najbardziej 
mnie i mojej żonie będzie brakowało tych telefonów z zapytaniem: „Czy 
to jest dobry czas na wizytę u was?” Potem ta krzątanina Grażyny, aby 
szybko zorganizować któryś z jego ulubionych przysmaków. Już ten brak 
odczuliśmy, kiedy Robert przestał sam poruszać się samochodem. 

Czujemy się wyjątkowo wyróżnieni, że dane nam było nie tylko 
spotkać Roberta, ale także uczestniczyć w jego wielu przedsięwzięciach. 
Mamy nadzieję, że nasza wspólna droga się nie skończyła i będzie nam 
dane znowu spotkać się w Domu Ojca.

•
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garażu. W tym czasie pan Robert przygotowywał się do wizyty w Sta-
nach. Podróżował tam najczęściej raz do roku. Pewnego popołudnia 
zadzwonił do mnie i zapytał, gdzie dokładnie mieszkam, bo chciałby 
przyjechać po „Nimbusa”, by zabrać jedną sztukę do USA. Byłam pew-
na, że żartuje, ale pojawił się już po godzinie. Zabrał miotłę z brzozo-
wych witek i pojechał z nią na lotnisko. Pan Robert nigdy nie przekreślał 
żadnego pomysłu. Pamiętam, że zawsze się uśmiechał i był optymistą. 

W listopadzie ubiegłego roku świętowaliśmy z moim kolegą Dagma-
rem jubileusz 20 lat pracy w Media Rodzinie. Wysłałam esemesa panu 
Robertowi, dziękując za zaufanie, jakim obdarzył mnie wiele lat temu. 
Nie odpisał, ale mam nadzieję, że odczytał. Bardzo się cieszę, że go po-
znałam. 

•
Po raz pierwszy spotkaliśmy się krótko po tym, jak Bob uruchomił 
w Poznaniu Radio Obywatelskie. Ja szefowałem wówczas Radiu Mer-
kury, regionalnej rozgłośni Polskiego Radia w Poznaniu, on był założy-
cielem radia całkiem nowego typu na gruncie polskim. Można by po-
wiedzieć – spotkanie konkurentów. Według autorskiego pomysłu Boba, 
program jego stacji był adresowany do bardzo różnych odbiorców. Miał 
łagodną i pogodnie brzmiącą muzykę, dużą ilość słowa, szczególnie roz-
mów ze słuchaczami i nie było w nim reklam.

Bob postanowił, że hasłem przewodnim radia będzie dewiza „Ra-
dio, które słucha Ciebie”. Słuchaczowi Bob wyznaczył w tej formule 
programu rolę wiodącą. Miał on być nie tylko biernym konsumentem 
audycji przygotowywanych przez stację, ale miał jej podpowiadać, czym 
powinna się zająć, kogo zaprosić do programu, no i oczywiście miał on 
brać czynny, telefoniczny udział w programie. Tak właśnie w koncepcji 
Boba należało rozumieć obywatelskość radia i to, że odbiorca ma nie 
tylko przywilej słuchania, ale nade wszystko, że może w istotny sposób 
wpływać na jego program. 

Radio Merkury i inne rozgłośnie miały w tamtym czasie także pasma 
bezpośredniego kontaktu antenowego ze słuchaczami, ale tak ekspono-
wanej roli, jaką wyznaczał Bob słuchaczom w swoim radiu, nie mieli oni 

Piotr Frydryszek
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nigdzie. I to było absolutne novum. Na przykład przygotowanie pasma 
rozmów ze słuchaczami polegało na tym, że Bob codziennie proponował 
słuchaczom tematy do dyskusji – jeden na przedpołudnie i jeden na po-
południe, a jak były to rozmowy z udziałem dzieci, to temat był dziecięcy. 

Do rozmów zapraszano gościa z zewnątrz, tak zwanego współgospo-
darza programu – kogoś, kogo proponowali słuchacze, albo kogoś, kogo 
proponowało radio. Rola dziennikarza prowadzącego, zwanego gospo-
darzem programu, była minimalna. Miał jedynie ułatwić dzwoniącemu 
wypowiedzenie się na konkretny temat i pilnować, żeby jego wypowiedź 
mieściła się w wyznaczonym czasie. Wszystkich biorących udział w ante-
nowych rozmowach obowiązywało pięć zasad wymyślonych przez Boba, 
a brzmiały one tak: 

1. Posługujemy się językiem bez brzydkich słów.
2. Czas dzwoniącego ograniczony jest do 2,5 minuty. 
3. Chwalimy lub krytykujemy człowieka za to, co robi lub czego nie 

robi, a nie za to, kim jest.
4. Tylko Pan Bóg wie, co jest prawdziwą motywacją drugiego człowieka. 

Dlatego jeśli nie możemy zacytować wypowiedzi tego człowieka, to 
powinniśmy powiedzieć: mam wrażenie, że taka jest jego motywacja. 

5. Podczas programu jego gospodarz nie ma prawa do wyrażania własnej 
opinii – współgospodarz ma takie prawo, ale stały gospodarz – nie.

Zasady te prowadzący powtarzał w czasie programu kilkakrotnie.
Radio spodobało się poznaniakom, szczególnie starszym, samotnym, 

mającym potrzebę porozmawiania. Można nawet powiedzieć, że odniosło 
sukces. Bob wymyślił to radio, w całości finansował je, ale jako obywa-
tel Stanów Zjednoczonych nie mógł w świetle obowiązujących wówczas 
przepisów być jego właścicielem. Mógł być jedynie sponsorem. Roli właś-
ciciela podjęła się więc Fundacja Obywatelska. Po kilku latach Bob uznał, 
że przyszedł czas, żeby pierwsze jego poznańskie dziecko usamodzielniło 
się, żeby przestało żyć na koszt sponsora. Radio musiało więc zacząć zara-

18. Jubileusz 20-lecia Media Rodziny. Laudację  
wygłasza prezes Radia Merkury Piotr Frydryszek (2011).

19. Medal pamiątkowy od Fundacji 
Cała Polska Czyta Dzieciom (2012).
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biać na siebie reklamami, podjąć walkę na coraz drapieżniejszym, komer-
cyjnym rynku medialnym w Polsce. I wtedy okazało się, jak wiele Bob 
znaczył w życiu radia. Nie tylko finansowo, ale także jako pomysłodawca 
i kreator. Bez Boba radio nie dało jednak rady, nie przetrwało. Mimo to 
Bob mógł uważać się za zwycięzcę. Zbudował coś z niczego, stworzył 
nową jakość, pociągnął za sobą spore grono ludzi – i tych, którzy z nim 
pracowali, i tych, którzy poczuli emocjonalną więź z jego radiem. 

Myślę, że Bob miał w sobie w ogóle potrzebę budowania międzyludz-
kich więzi. W końcu był nie tylko pastorem, ale miał za sobą doświadcze-
nie terapeutyczne wyniesione z działalności we Wspólnocie Anonimowych 
Alkoholików. Bob był silną osobowością, zawsze z dużą ilością pomysłów 
i ogromną wolą ich realizacji. Dlatego każde nasze spotkanie albo telefo-
niczny kontakt dotyczył jakiegoś konkretnego pomysłu, z którym Bob 
zgłaszał się do mnie. Albo była to jakaś propozycja współpracy radiowej, 
albo próba namówienia mnie na wspólną akcję społeczną, a czasem była 
to prośba o pomoc, jak w przypadku Wigilii pod Rondem, kiedy pomog- 
liśmy Bobowi znaleźć producenta tego niecodziennego przedsięwzięcia. 

Psychologowie powiadają, że człowiekowi potrzeba czasem zaledwie 
ułamka sekundy, żeby podczas pierwszego kontaktu z innym człowie-
kiem poczuć do niego sympatię lub antypatię. Boba darzyłem sympatią 
od pierwszego wejrzenia. Dla mnie jego sympatyczność polegała prze-
de wszystkim na uśmiechu przechodzącym od czasu do czasu w pełny 
śmiech, wyczuwalnej pasji, no i swoistej nieporadności w zmaganiu się 
z polszczyzną. Mimo że w Polsce spędził wiele lat, nigdy nie udało mu się 
opanować zawiłości naszego języka. Dlatego z właściwym sobie wdzię-
kiem posługiwał się językiem, który od jego nazwiska nazwano gambol-
skim. Była to amerykanopolszczyzna, a mówiąc prościej, skrzyżowanie 
amerykańskiej wersji języka angielskiego i języka polskiego. 

Nasza wieloletnia znajomość i współpraca zbudowała między nami 
nie tylko sympatię, ale i zaufanie. Przekonałem się o tym, kiedy byłem 
już na emeryturze. Któregoś dnia Bob zadzwonił do mnie, rozpoczynając 
rozmowę jak zwykle swoim charakterystycznym „No, haaj…” i prosząc 

20. Na targach książki w Poznaniu w 2015 r. Od lewej: Jacek Jaśkowiak, prezydent 
Poznania, Bob, Rafał Skąpski, prezes Polskiego Towarzystwa Wydawców Książek.

21. Pamiątkowa statuetka Polskiego  
Towarzystwa Wydawców Książek (2015).

22. W 2015 r. Bob otrzymał odznakę 
Zasłużony dla Kultury Polskiej.
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Roberta Gamble’a poznałem na początku lat dziewięćdziesiątych. 
Nie było w tym żadnej mojej zasługi – znali się z moim Tatą, wówczas 
senatorem i rektorem Akademii Rolniczej w Poznaniu. Spotykali się naj-
częściej w gronie wybitnych profesorów: Jacka Łuczaka, twórcy opieki 
paliatywnej w Polsce, Stefana Stuligrosza, światowej sławy dyrygenta, 
i Kazimierza Obuchowskiego, wybitnego psychologa. Ta czwórka była 
początkowo czymś w rodzaju rady programowej Radia Obywatelskiego. 
Dlatego też już wcześniej sporo o Bobie wiedziałem.

Z tych pierwszych kontaktów zrodziła się zapewne propozycja pana 
Roberta, żebym wziął udział w  próbach mikrofonowych rodzącego 
się właśnie Radia Obywatelskiego. Dla mnie, człowieka mało obytego 
z  techniką radiową, było to bardzo ciekawe doświadczenie. Już sama 
obecność w studio była czymś nowym, ale konieczność nawiązania roz-
mowy z kimś, kto akurat zadzwonił, podjęcia tematu, improwizacji – to 
było szczególne doświadczenie. I to, co w Radiu Obywatelskim najważ-
niejsze: słuchania, a nie narzucania siebie. Musiałem wypaść nie najgo-
rzej, bo pojawiła się propozycja współpracy, ale wtedy już pochłaniały 

Grzegorz Ganowicz

o w miarę pilne spotkanie. Jak się potem okazało, chciał zaprosić mnie 
do pracy w kierownictwie swojego wydawnictwa Media Rodzina. Pro-
pozycja była dla mnie tyleż zaskakująca, co wielce nobilitująca. Podzię-
kowałem Bobowi za zaufanie, jakim mnie obdarza, ale powiedziałem, 
że jako radiowiec nie czuję się na tyle kompetentny, żeby przystąpić do 
kierowniczego staffu renomowanej oficyny wydawniczej. 

W osobie Boba spotkałem kogoś niezwykłego, życzliwego, pełnego 
empatii, upartego marzyciela obdarzonego żelazną wolą realizowania 
marzeń. Myślę o nim z wielkim szacunkiem, podziwem i sympatią. I dla-
tego chciałbym zakończyć to wspomnienie wierszem George’a Herberta, 
angielskiego poety z przełomu XVI i XVII wieku, który niech będzie 
dedykacją dla Boba, gdziekolwiek wędruje jego dusza: 

  Dniu taki piękny, jasny i pogodny,
  Z niebem, co czule na ziemię spoziera:
  Rosa opłacze dzisiaj zmierzch twój chłodny, 
  Bo każdy dzień umiera.
  Różo, choć w tobie barw palących tyle, 
  Że widz niebaczny oko aż przeciera,
  Twoje korzenie tkwią w własnej mogile:
  Kwiat każdy też umiera.
  Wiosno, pogody i róż poro słodka,
  Jak puzdro perfum twój czas się otwiera, 
  Lecz ma kadencję swą, jak pieśni zwrotka;
  Bo cały świat umiera.
  I tylko dusza prawa i cnotliwa
  Trwa niczym dobrze wytrawione drewno,
  Choć świat w popiołach wszystek dogorywa,
  Ona żyje na pewno.
     Przełożył Stanisław Barańczak

•
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mnie inne zajęcia. Na pamiątkę został mi banknot jednodolarowy, bo 
pan Robert za te próby płacił symbolicznego dolara.

Nieco później spotkaliśmy się w firmie Perfekt (byłem jej udziałow-
cem), zajmującej się przygotowaniem do druku wydawnictw. Dostaliśmy 
do przygotowania pierwszą publikację wydawnictwa Media Rodzina Jak 
mówić, żeby dzieci nas słuchały. Jak słuchać, żeby dzieci do nas mówiły Ade-
le Faber i Elaine Mazlish. I od tej książki zaczęła się wieloletnia współpra-
ca, w czasie której przygotowaliśmy do druku wiele książek ze sztandaro-
wym cyklem o Harrym Potterze włącznie. Zawsze miałem poczucie, że 
linia wydawnictwa jest bardzo przemyślana, że ukazują się w nim książki, 
które dotyczą spraw ważnych dla Roberta: Wspólnoty AA, komuniko-
wania się ludzi między sobą, wychowania, ale też historii Poznania, ze 
szczególnym odniesieniem do Powstania Czerwcowego 1956 r. Do tego 
wydarzenia odnosił się z wielką atencją.

Spotkania z Robertem były ciekawe, ale – zgodnie z wyznawaną de-
wizą – on sam mówił niewiele, raczej słuchał. Czasami nawet impulsyw-
nie. Zwłaszcza gdy miał poczucie, że ktoś lub coś zagraża wyznawanym 
przez niego wartościom bądź zagraża jakiemuś przedsięwzięciu. Czasami 
zamiast przekonywać do swoich racji, przynosił książkę i mówił: „Prze-
czytaj to”.

Jestem głęboko przekonany, że Robert Gamble, Amerykanin z uro-
dzenia, ale poznaniak z wyboru, zostawił swój trwały ślad w Poznaniu. 
Potwierdziła to Rada Miasta Poznania, podejmując w roku 2016 uchwa-
łę o nadaniu Mu tytułu „Zasłużony dla Miasta Poznania”. W uchwale 
napisaliśmy, że czynimy to, „wyrażając uznanie dla wieloletniej pracy 
i osiągnięć służących rozwojowi kultury oraz doceniając umiejętne łącze-
nie zaangażowania społecznego z wyznawanymi wartościami”. 

29 czerwca 2016 roku z wielką przyjemnością i radością tytuł ten 
mogłem osobiście panu Robertowi Gamble’owi wręczyć.

•

Robert Gamble był nie tylko animatorem. Dla mnie, w moim życiu, 
wówczas dyrektora Radia Obywatelskiego, był człowiekiem ważnym. Po-
święcił Polsce, polskim problemom, polskiemu patriotyzmowi, Polakom, 
często ludziom zagubionym, ważną część swojego życia. Myślę, że była 
to taka trochę też duszpasterska działalność. Niemniej było to działanie 
nie poprzez religię, tylko poprzez swoją osobowość. Po prostu taki to 
był człowiek.

Dewizą radiostacji było: „Radio, które słucha Ciebie”, przesłanie waż-
ne na tamte nasze czasy, na odradzającą się niepodległość, na odradzającą 
się demokrację, przesłanie dla ludzi, którzy przyszli z Solidarności. To 
było radio, które w swoim pomyśle czerpało całymi garściami z doświad-
czeń małych amerykańskich rozgłośni talk radio. Ludzie przychodzili do 
tego radia, siadali w nim i współtworzyli audycję.

Każdego dnia, gdziekolwiek pan Robert był, czy w radiu, czy w Sta-
nach, otrzymywaliśmy od niego pytania do audycji popołudniowych, 
w których dziennikarze nie wyrażali swoich opinii, a jedynie prowadzili 

Zbigniew Grochal
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audycję, natomiast zaproszony gość miał prawo wyrażać opinie, które 
często różniły się od tego, czego dowiadywaliśmy się na co dzień. W tym 
sensie było to radio odkrywcze.

Osobną sprawą była sama obecność Boba przy mikrofonie. Pan Ro-
bert miał klasycznie radiowy głos, ale jego polszczyzna to było dukanie. 
Sam intensywnie uczył się polskiego, brał lekcje, uczył się składni, gra-
matyki, wymowy. Do końca jednak pozostał takim urokliwie gaworzą-
cym łamaną, ale czytelną polszczyzną Amerykaninem. 

Bob, dziękuję Bogu, że mogłem Cię spotkać i ogrzewać się w Twoim 
blasku. Dziękuję, że pojawiłeś się w moim życiu.

•

Boba, bo tak kazał się nazywać, poznałem w roku 1958. Po prze-
łomie 1956 roku Polska stała się najweselszym „barakiem” w obozie so-
cjalistycznym, dokąd Bob przyjechał z grupą kolegów w ramach tzw. 
wymiany studenckiej, polegającej na tym, że przez trzy tygodnie Ame-
rykanin przebywał w polskiej rodzinie i trzy tygodnie Polak w rodzinie 
amerykańskiej. Nasz „barak” był wprawdzie weselszy od innych, ale nie 
do tego stopnia, żeby wypuszczać młodych Polaków na Zachód, zatem te 
drugie trzy tygodnie spędziliśmy na opłaconej przez gości wycieczce po 
Polsce. Dla nich pobyt tutaj był nie lada egzotyką. Prawdziwy parowóz! 
Para buch, koła w ruch. Częstochowa! A tam, u podnóża Jasnej Góry, 
nieoczekiwane spotkanie z potencjalnymi wrogami. Przywiozą do domu 
zdjęcia z żołnierzami Armii Czerwonej! 

Choć z wykształcenia jestem rusycystą, dzięki Bobowi zostałem tłu-
maczem literatury amerykańskiej, od której w latach stalinizmu dzieliła 
nas żelazna kurtyna. To on przesłał mi zaoceaniczne nowości: Paragraf 22 
Hellera, Kocią kołyskę Vonneguta i Lot nad kukułczym gniazdem Keseya. 
W ten sposób Bob zapoczątkował pewien przełom w polskiej znajomości 

Lech Jęczmyk
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współczesnej literatury amerykańskiej. Dzisiaj stoi u mnie na kreden-
sie dziesięć wydań Paragrafu 22, a było też parę inscenizacji teatralnych 
i przedstawień Teatru Telewizji. 

Bobowi Polska przypadła do serca, choć nigdy do końca jej nie zro-
zumiał. Zresztą czy ja ją rozumiem? Rozumieć a kochać to dwie różne 
rzeczy. Bob zaczął przyjeżdżać do Polski, z odchyleniem w stronę Kra-
kowa, gdzie znalazł żonę. Wraz z moją małżonką byliśmy na jego ślubie 
– ja byłem nawet drużbą. Dodam: pechowym, bo wszystkie małżeństwa 
z moim drużbowaniem rozsypały się w proch i pył.

Bob, najbardziej pokojowy człowiek na świecie, odbył służbę woj-
skową w rezerwie i został porucznikiem marynarki wojennej. Ukończył 
filologię angielską na prestiżowym Uniwersytecie Harvarda, a potem se-
minarium duchowne i został księdzem niszowego już Kościoła Episko-
palnego. W końcu jednak Bob wylądował w Polsce, w Poznaniu, gdzie 
rozwinął ożywioną działalność. Przede wszystkim uruchomił wydawnic- 
two pod nieco dziwnym tytułem Media Rodzina i postawił na jego czele 
znakomitego fachowca Bronisława Kledzika. Zastanawiając się, w czym 
pomóc Polsce, Bob propagował Wspólnotę Anonimowych Alkoholików 
– wówczas u nas nowość – a że ci dzielni ludzie nie przyjmują pieniędzy, 
wydał dla nich poradnik z 12 krokami do trzeźwości. Inną amerykańską 
nowością, którą wprowadził, było poznańskie talk radio, którego sygnał 
co prawda nie docierał do Warszawy, ale głośno było o nim również 
w stolicy. 

Swoją część odziedziczonej fortuny znanej firmy Procter & Gamble 
Bob wydał na cele charytatywne w Polsce, sam żyjąc bardzo skromnie. Są 
dobrzy ludzie, którzy ze swojego bogactwa część przeznaczają na dobre 
cele. Bob na dobre cele przeznaczył prawie wszystko, co miał, dla siebie 
przeznaczając niewiele. Zachowajmy go w dobrej pamięci. 

•

Moje wspomnienia o Robercie Davidzie (Bobie) Gamble’u mają 
swój początek w Święto Dziękczynienia. Trudno mi precyzyjnie okreś- 
lić, który to był rok, chyba 2011, ponieważ moja czteroletnia kaden-
cja przewodniczącego komitetu parafialnego w Kościele Anglikańskim 
w Polsce (2008-2012) właśnie dobiegała końca. Poszedłem wtedy z Bo-
bem na lunch do nigeryjskiej restauracji w Warszawie. Ojciec Bob, jak 
z szacunkiem nazywali go parafianie, pełnił funkcję kapelana Kościoła 
Anglikańskiego w Polsce, a także honorową funkcję tytularnego pro-
boszcza tego Kościoła. Tamtego dnia Bob zaprosił mnie na lunch, pod-
czas którego rozmawialiśmy o różnych sprawach. Gdy wspomniałem, 
że nie będę jeść obficie, ponieważ wieczorem spotykam się z innymi na 
uroczystym dziękczynnym obiedzie w hotelu Westin, i zapytałem, czy 
Bob też się tam wybiera, odparł z lekkim smutkiem: „David, to właśnie 
jest mój dziękczynny obiad”! Nigdy nie zapomnę mojego spostrzeżenia: 
ktoś, kto wydaje się, że ma wszystko, pod pewnymi względami ma dużo 
mniej niż inni, lecz ceni to, co Bóg mu dał, i wykorzystuje to, by pomóc  
innym. 

David A. Jones
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W 1837 roku przodek Boba James Gamble wraz ze swoim szwagrem 
Williamem Procterem założyli firmę produkującą mydło, Procter & 
Gamble z inicjatywy ich teścia, Alexandra Norrisa, w Cincinnati w sta-
nie Ohio. Firma rosła w ogromnym tempie, przynosząc spadkobiercom 
założycieli, w tym Bobowi, wielką fortunę. Potomek rodziny Gamble 
w drugim pokoleniu, James Norris Gamble, wynalazł białe mydło Ivory, 
detergent, który chroni ręce, a przy tym nie tonie, tylko unosi się na po-
wierzchni wody, co przyniosło ulgę kobietom w czasach, gdy prano ręcz-
nie. Rodzina Gamble wiodła prym w uznawaniu potrzeb kobiet w tam-
tych czasach. Potomek założycieli w trzecim pokoleniu, Clarence James 
Gamble, lekarz medycyny, ojciec Boba, utworzył Fundusz Pathfinder 
w 1957 r., w którym aktywnie działała matka Boba, Sarah Merry Brad-
ley Gamble, promując dostęp do środków antykoncepcyjnych zarówno 
w Stanach, jak i w krajach rozwijających się. Gdy w roku 1914, w wieku 
21 lat przyszły doktor Gamble odziedziczył milion dolarów z zastrzeże-
niem, że 10 procent ma zostać użyte na cele charytatywne, zwiększył ten 
procent do 30. Rodzice Boba uważali, że każde dziecko powinno być 
dzieckiem chcianym, a akt prokreacji powinien być aktem miłości, a nie 
pożądania. 

Czasami Bob wolał, by nazywano go „Wielebny Robert Campbell”, 
żeby od funkcji kościelnej oddzielić świecką karierę Roberta Gamble’a – 
najpierw współzałożyciela Radia Obywatelskiego, a potem współzałoży-
ciela, z Bronisławem Kledzikiem, wydawnictwa Media Rodzina. Nakła-
dem wydawnictwa ukazały się na przykład autobiografie prezydentów 
Baracka Obamy oraz Josepha R. Bidena, Jr. (zanim zostali prezydenta-
mi), a także seria J.K. Rowling Harry Potter.

Powód, dla którego wnioskowałem o  przyznanie Bobowi Krzy-
ża Wielkiego Orderu Zasługi Rzeczypospolitej Polskiej, najwyższego 
polskiego odznaczenia przyznawanego obcokrajowcom, miał niewiele 
wspólnego z jego zmysłem biznesowym. Głównym powodem było wiel-
kie poświęcenie Boba dla innych, cecha, którą odziedziczył po swojej 
słynnej rodzinie. 

Pod koniec 2008 roku, gdy byłem pacjentem polskiego Narodowe-
go Centrum Kardiologii, Bob odwiedzał mnie dwa razy w tygodniu, 
mimo że jego kolana były w stanie niemal uniemożliwiającym chodze-
nie. Podczas każdej wizyty Bob skrupulatnie zapoznawał się z moją kartą 
choroby, wyjaśniając mi kluczowe kwestie i poruszając je z personelem 
lekarskim. Bob, jako syn i brat wyszkolonych na Harvardzie lekarzy, miał 
najwyraźniej zmysł medyczny. 

Troska o innych ludzi była ważną częścią życia Boba. Od roku 1980 
przez 12 lat pracował jako kapelan szpitalny w Bostonie, co było zaję-
ciem bardzo wyczerpującym emocjonalnie, za które księża niewiele do-
stają w zamian. W 1994 roku Bob wrócił do Polski i założył kilka odnóg 
Wspólnoty Anonimowych Alkoholików, dając Polakom rozwiązania 
w leczeniu uzależnienia alkoholowego. Motto Wspólnoty AA odzwier-
ciedla w wielu aspektach myślenie Boba: Boże! Proszę, daj mi siłę, abym 
pogodził się z tym, czego zmienić nie mogę; odwagę, abym zmienił to, co 
zmienić mogę, i mądrość, abym potrafił odróżnić jedno od drugiego. 

Gdy w roku 2005 Kościół Anglikański w Polsce pozostał bez kapela-
na, Bob przyjął i pełnił tę funkcję aż do momentu, gdy pogarszający się 
stan zdrowia kazał mu w 2014 r. przejść na emeryturę. Mówił, że czuł 
się zobowiązany do objęcia tej funkcji, aby wypełnić śluby, jakie złożył, 
zostając duchownym. Ukończywszy studia niższego stopnia na uniwer-
sytecie w Harvardzie, Bob podjął służbę morską jako oficer marynarki 
wojennej, a potem rozpoczął studia w seminarium duchownym w Bo-
stonie. Przyjął święcenia pod koniec lat 60. z rąk wielebnego Ansona 
Phelpsa Stokesa, Jra, biskupa episkopalnej diecezji Massachusetts, któ-
ry był zresztą krewnym Boba. W seminarium duchownym w Bostonie 
(Episcopal Theological, obecnie Divinity School) Bob przyjaźnił się z Jo-
nathanem Danielsem, młodym duchownym, który, zasłaniając własnym 
ciałem dwie czarnoskóre dziewczyny, został zastrzelony w  wieku 26 lat 
w 1965 r. przez funkcjonariusza policji w Selmie, w Alabamie. Jonathan 
Daniels był później nazwany „zapomnianym kaznodzieją praw obywa-
telskich”, ale Bob nigdy go nie zapomniał: czuł się winny, że tego dnia 
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Pana Roberta poznałam w 2002 roku, kiedy zaczęłam pracę w wy-
dawnictwie Media Rodzina. Do pracy przyjmował mnie jego najbliższy 
współpracownik i szef wydawnictwa Bronisław Kledzik. Pan Robert był 
dla mnie na początku człowiekiem-zagadką. Był właścicielem firmy, ale 
niezainteresowanym biznesem, wdzięcznym i ufnym, że „zespół” – tak 
nas zawsze nazywał – świetnie sobie poradzi. Tę wdzięczność podkreślał 
za każdym razem i od niej zaczynał wszystkie spotkania, i te małe, w ka-
meralnym gronie, i te większe – publiczne. 

Jako pracownicy w dziale handlowym często widywaliśmy go, gdy 
przychodził, tytułując się jako „najlepszy klient”, kupować książki. Gdy 
zdarzyło mu się którąś zabrać bez naszej wiedzy, zostawiał nam kartkę 
z informacją „ukradziłem”, a później regulował należność.

Pan Robert był cierpliwy, wszystko znosił. Nie skarżył się, nie narze-
kał, nie utyskiwał, każdą trudną sytuację przyjmował z wielką pokorą. 
To była cecha, której najbardziej mu zazdrościłam. Tej pokory i ufności 
do innych ludzi. A kiedy zdarzały mu się sytuacje przykre, kiedy ukradli 
mu portfel, po prostu zabrał się do wyrobienia nowych dokumentów.  

Justyna Kardasz

nie pojechał z Jonathanem do Selmy. Pewnie dlatego Bob zorganizował 
i sfinansował pogrzeb Maxwella Itoya, nigeryjskiego ojca trójki dzieci, 
zabitego w  2010 roku przez funkcjonariusza polskiej policji w czasie in-
terwencji na pchlim targu w Warszawie. Bob Gamble zawsze wystrzegał 
się tego, co uważał za zachowanie bezsensowne.

Moje wspomnienia o Bobie są zdominowane przez jego działalność 
kościelną. Kiedyś usłyszałem sformułowanie „ksiądz nad księżmi”. Tak 
wyraził się harvardzki funkcjonariusz o Humberto Sousa Medeirosie, 
świętej pamięci arcybiskupie Bostonu. I tak właśnie wspominam Boba. 
Jego msze bez wyjątku były odprawiane z dużym zaangażowaniem oraz 
skupieniem, nawet te części liturgii, które wymagają mówienia z pamię-
ci, np. modlitwa Draw near with Faith odmawiana tuż przed Komunią 
Świętą, wymagająca trzymania kielicha i pateny i jednoczesnego zapro-
szenia wiernych, aby podeszli do ołtarza, by przyjąć sakrament. 

W czasie pogrzebu Bobowi oddano honory wojskowe. Ze względu na 
jego służbę w marynarce wojennej przysługiwała mu również amerykań-
ska Ceremonia Flagi.

Żegnaj, mój Bracie!

•
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A kiedy zapomniał kluczy do mieszkania w Warszawie, a rano był umó-
wiony z księdzem w parafii, przespał się w kościele na ławce. Tak po pro-
stu, bez narzekania, rozpamiętywania. Przyjmował wszystko z pokorą: 
dobrze, że nie ukradli wszystkiego albo że noc nie była wcale taka zimna. 
Na pytanie, dlaczego nie skorzystał z hotelu, wzruszył ramionami, nie 
pomyślał o tym.

Pan Robert nie zazdrościł niczego innym ludziom. Owszem, mówił, 
że jest zazdrosny, ale o książki. Kiedy znalazł książkę o treści, która go 
poruszyła, robił wszystko, by tę książkę mieć, w znaczeniu – wydać. Naj-
częściej mu się to udawało, wszyscy znamy historię z Harrym Potterem, 
ale czasem okazywało się, że książka ma już wydawcę, wtedy mówił, że 
jest zazdrosny i z tej zazdrości boli go brzuch. Ale tak naprawdę daleko 
mu było do zazdrości. 

Pan Robert nie szukał poklasku. Czasem śmialiśmy się, że miał „par-
cie na szkło”. Książki wydawane przez wydawnictwo Media Rodzi-
na od czasu do czasu zdobywały nagrody, a Bob cieszył się nimi jak 
dziecko. To były chwile, kiedy mimo wrodzonej skromności i pokory, 
której był dla mnie uosobieniem, gotów był biec na scenę, żeby tę na-
grodę odebrać, żeby za nią podziękować. Z czasem, gdy miał kłopo-
ty z chodzeniem, chcieliśmy mu zaoszczędzić tego trudu i go wyręczyć 
– odmawiał i udowadniał, że da radę. Wstępowała w niego niezwykła 
energia, podrywał się i prawie biegł. Oczywiście zawsze wtedy zaczynał 
od przedstawienia się i od tego, jak bardzo jest wdzięczny zespołowi  
wydawnictwa.

Pan Robert był z nami na każdych targach książki i nie było sposobu, 
żeby go od wyjazdu powstrzymać. Czasem wydawało się nam, że powin-
niśmy tak zrobić, bo my, wiele lat młodsi, czuliśmy ogromne zmęczenie 
po każdym dniu targowym, a on tylko machał ręką i mówił, że mu na 
tym bardzo zależy, że to dla niego ważne. Na stoisku zazwyczaj sam 
inicjował rozmowę z czytelnikami, zadając sakramentalne pytanie: „Czy 
pani/pan zna nasze książki?”, po czym prezentował je, a czasem darował. 
Czerpał z tych spotkań i rozmów ogromną satysfakcję i wielką radość. 

A wieczorem zapraszał nas wszystkich na kolację i słuchał naszych wra-
żeń, a my czuliśmy, że jest z nami całym sercem.

Pan Robert ufał ludziom, we wszystkim pokładał nadzieję. Wydawało 
nam się czasem, że trzeba go chronić, że jest zbyt ufny, że ktoś może mu 
wyrządzić krzywdę. Ale on był tego w pełni świadomy, to był jego wybór, 
taki właśnie chciał być. „Rozumiem, ale ja chcę ufać” – mówił, kiedy 
staraliśmy się go ustrzec przed podjęciem ryzykownej decyzji. Był w tej 
ufności niewiarygodnie wręcz uparty, a nawet zawzięty. 

Pan Robert założył wydawnictwo, bo wierzył, że książki pomagają. Ale 
nie był to pomysł na biznes i zarabianie pieniędzy. To była misja, chęć nie-
sienia pomocy. Zaczęło się od książki, która Bobowi pomogła jako ojcu, 
potem były książki, które miały nas uczyć demokracji, które miały po-
magać wyjść z nałogów. Jego ostatnia książka, która miała służyć innym, 
a której wydania już nie doczekał, to były Rozmowy z pedofilem. Wspólnie 
z Joanną Nowakowską, redaktor naczelną, przez wiele miesięcy starali się 
uzyskać zgodę autorki na wydanie książki. Udało się to, niestety, już po 
śmierci Boba. Pan Robert i Joanna to był niezwykły team, dyskutowali 
o książkach, spierali się, prowadzili godzinne rozmowy o literaturze. Bob 
tylko z nią i tylko gdy byli sami, rozmawiał po angielsku, z resztą zespo-
łu zawsze rozmawiał po polsku. Najciekawsze, często śmieszne, a czasem 
bardzo emocjonujące były rozmowy po polsku o języku polskim, które 
wiódł z panem Bronkiem Kledzikiem.

Sprawami związanymi z firmą, prowadzeniem wydawnictwa, zarzą-
dzaniem finansami, kupowaniem praw do tytułów, sprzedażą, księgo-
wością zawsze zajmował się zespół. Pan Robert uczestniczył jednak we 
wszystkich kolegiach wydawniczych, przysłuchiwał się naszym dysku-
sjom, czasem w trakcie spotkania mówił: „Ja sugeruję…”, ale najczęściej 
zabierał głos ostatni. I wtedy zazwyczaj opowiadał o książkach, które 
w ostatnim czasie przeczytał, które go zainteresowały, które chciałby, 
żebyśmy wydali.

Byliśmy pewni, że pan Robert wszystko przetrzyma, że zawsze będzie 
z nami. Nawet w pandemii nie byliśmy w stanie powstrzymać go przed 
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przyjeżdżaniem do firmy. Najpierw przywiózł nam wszystkim amery-
kańskie bandany i gumki recepturki, żebyśmy sobie mogli samodzielnie 
wykonać maseczki, potem poprosił Waldka Matyję, który w ostatnich la-
tach był jego opiekunem, żeby kupił dwa termometry – jeden do domu, 
drugi miał zostać w wydawnictwie. Przyjeżdżał co środę, żeby spotkać 
się z nami i dowiedzieć, co słychać. I słuchał. Cały czas nas słuchał, nie 
doradzał, nie kwestionował decyzji, po prostu słuchał. Zawsze jednak 
mogliśmy liczyć na jego pomoc. Wielki człowiek, człowiek-legenda.

Ciągle czujemy jego obecność. Ciągle korzystamy z jego powiedzeń. 
Gdy nam się coś w firmie uda, wtedy mówimy: „Pan Bóg reżyseruje”, 
ale w głębi duszy wiemy, że to on nam cały czas pomaga, że jest z nami, 
że nad nami czuwa. Nie gani, ale słucha, wspiera, wierzy w nas, jest nam 
wdzięczny i ufa nam bezgranicznie.

•
Bob Gamble to człowiek instytucja. I z poprawności chciałoby się 
napisać: „był człowiekiem instytucją”, ale serce podpowiada – „jest”… 
Bo Bob ciągle jest, ciągle będzie…

Pierwszy raz usłyszałam o nim w latach dziewięćdziesiątych, gdy two-
rzył Radio Obywatelskie. W uszach brzmią mi głosy redaktorów stacji, 
wyrwana ze snu mogę śpiewać piosenkę o laleczce z saskiej porcelany. 
W natłoku kiczu, plastiku, sztuczności to radio sprawiało, że codziennie 
miałam poczucie spotkania z dobrymi znajomymi.

Minęło kilka lat i usłyszałam o Bobie, gdy wzięłam do ręki kultową 
już dziś pozycję A. Faber i E. Mazlish Jak mówić, żeby dzieci nas słuchały. 
Jak słuchać, żeby dzieci do nas mówiły. Nie wiem, czy ktokolwiek policzył 
psychologów, pedagogów, wychowawców, nauczycieli, którzy na pod-
stawie tej książki szkolili się, by później prowadzić „Szkoły dla Rodzi-
ców”. Tego nie wiem. Wiem natomiast na pewno, że decyzja Boba o jej 
wydaniu była rewolucją w myśleniu o umiejętnościach rodzicielskich. 
Okazywało się bowiem, że mówienia do dzieci w taki sposób, by być 
usłyszanym, można się nauczyć! Że można posiąść tajemną wiedzę, jak 

Beata Kolska-Lach 



89

sprawić, by to dziecko chciało z dorosłym rozmawiać, dzielić się z nim 
swymi przeżyciami i uczuciami.

Musiało minąć kolejnych kilka lat, byśmy poznali się z Bobem oso-
biście. Szefowałam wówczas poznańskiemu oddziałowi Terenowego Ko-
mitetu Ochrony Praw Dziecka. Stowarzyszenie nasze działało już w Po-
znaniu od ponad 15 lat. Liczba zgłaszających się po pomoc osób, liczba 
skrzywdzonych dzieci kierowanych na terapię, rodzin na konsultacje, in-
stytucji proszących o interwencję zaczęła być tak duża, że z trudem mieś-
ciliśmy się w dotychczasowej siedzibie. Pojawiła się szansa pozyskania 
nowego lokalu. Władze miasta lokal nam przekazały, musieliśmy jednak 
wykonać remont. Sufity kilku pokoi prawie stuletniej kamienicy tkwiły 
na swoim miejscu chyba już tylko na słowo honoru, ze ścian wystawały 
kable, obłupane kafle i tynki przypominały o dawnej świetności i upodo-
baniach artystycznych kolejnych malarzy… Takie miejsce zobaczyli Bob 
Gamble i dyrektor wydawnictwa Media Rodzina – Bronisław Kledzik. 
Wystarczyła jedna wizyta, by Bob podjął decyzję, że nam pomoże. 

Nie przypuszczałam wtedy, że rozmowa w scenerii starej, zdewasto-
wanej kamienicy zapoczątkuje wieloletnią pomoc i wsparcie. A tak właś-
nie się stało. Coroczne bale charytatywne, na których Bob w szkockiej 
spódniczce w pierwszej parze rozpoczynał poloneza, konferencje, szko-
lenia, koncerty szantowe, konkursy dla dzieci i młodzieży, aukcja kufer-
ka z kompletem tomów Harry’ego Pottera i autografem J.K. Rowling… 
O patronat wydawnictwa Media Rodzina zwracaliśmy się wielokrotnie –  
zawsze mogliśmy na to liczyć.

Nie widzieliśmy się z Bobem długo. Rok temu otrzymałam od niego 
list. Pisał do mnie poruszony sprawą ujawniania wykorzystania seksual-
nego dzieci przez duchownych. Chciał działać, pomagać, organizować 
system wsparcia. Tworzyć miejsca, w których ofiary zostaną wysłuchane. 
Dopytywał, czy rodzice w Polsce mają wiedzę, jak chronić dzieci przed 
wykorzystaniem seksualnym i  jak je wspierać, gdy takiej krzywdy do-
świadczą. Siedzieliśmy w siedzibie Terenowego Komitetu Ochrony Praw 
Dziecka i wspólnie planowaliśmy zorganizowanie jesienią konferencji. 

23. Ze statuetką Pelikana przyznaną 
przez Anonimowych Alkoholików (2016).

24. Statuetka Pelikana.
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Zanim poznałam osobiście pana Roberta, już dużo o nim słyszałam. 
Było przecież Radio Obywatelskie, Wigilia pod Rondem. Pan Robert 
pojawiał się na placu Adama Mickiewicza, pod Krzyżami, w czasie róż-
nych wydarzeń.

Jakież więc było moje zdziwienie, gdy pewnego dnia zapukał do drzwi 
pokoju w poprzednim wydawnictwie, w którym pracowałam. Tak, to 
był on, z maszynopisem w ręce. Nie, to nie była propozycja wydawnicza. 
Po prostu – wracając z Warszawy, przywiózł mi maszynopis z korektą 
autorską od tłumacza… Zwykły gest. Ludzki. Ułatwiający komuś życie. 

A  potem, kilkanaście lat temu związałam swoje życie zawodowe 
z wydawnictwem pana Roberta – z Media Rodziną. To szczęśliwe lata. 
Zawsze lubiłam słuchać Boba – tak ciekawego świata, książek, ludzi. 
Lubiłam, gdy zatrzymywał się przy moim biurku, zagadywał, nad czym 
obecnie pracuję, pytał o jakąś książkę. 

Wzruszające było to, jak o nas dbał, osobiście szykował drobne upo-
minki pod choinkę, wymyślając niespodzianki. Cieszyliśmy się, gdy 
w przeróżnych dziwnych językach śpiewaliśmy Cichą noc, czytając tekst 

Hanna Koźmińska 
 

Kolejną datę spotkania ustaliliśmy na początek marca. Wybuchła pan-
demia, na jakiś czas musieliśmy nasze plany odroczyć. Ale jeszcze wtedy 
pytał, jak ma nam pomóc… Z coraz większym trudem już chodził, z wy-
raźnym wysiłkiem podnosił filiżankę do ust, ale starał się, bardzo starał 
się wsłuchać w nasze potrzeby i zaradzić bieżącym kłopotom… Znów 
był wizjonerem, pasjonatem, czarodziejem. Znów myślał o innych, nie 
o sobie.

Bob Gamble – człowiek legenda. Poznaniak z  wyboru. Wierzący 
w siłę wyobraźni. Skromny, dobry, cierpliwy, uważny na to, co drugi 
człowiek ma do powiedzenia. Przekonany, że zło można zwyciężyć do-
brem.

Bobie – takim Cię pamiętamy. Raz jeszcze dziękujemy!

•



93

z przygotowanych przez niego kartek. Ale i my staraliśmy się sprawić mu 
radość, choćby organizując uroczyste obchody 80. urodzin.

 Mijające lata odbierały Bobowi siły. Niechętnie korzystał z wyciąg-
niętej do pomocy dłoni, bo przecież sam zaniesie do salki konferencyjnej 
swoją kawę… Przyznaję, że wywoływał we mnie coraz większą czułość 
i serdeczne uczucia. Bardzo lubiłam jego uśmiech, który zawsze kojarzył 
mi się z uśmiechem dziecka.

 W mojej pamięci pozostał słoneczny jesienny dzień. To był czwartek. 
Po dłuższej rozmowie z Bronkiem i paru serdecznych słowach ze mną 
pan Robert wyszedł z mojego pokoju – powoli, spokojnie, elegancko 
ubrany, w jasnych spodniach i błękitnej koszuli. Teraz już wiem, dlacze-
go ten obraz zostanie ze mną na zawsze.

•

Po raz pierwszy z Robertem Gamble’em zetknąłem się dość nietypo-
wo, bo „na piśmie”. Było to na początku przemian ustrojowych w Polsce, 
w okresie wielkiego zamieszania u progu lat dziewięćdziesiątych ubiegłe-
go wieku. Pojawiali się wówczas nowi znajomi, a starzy często znikali lub 
zmieniali branżę. To, co było konspiracją, stawało się jawne. Wszystko 
odbywało się w pośpiechu i trochę chaotycznie. 

W tym też czasie dotarł do mnie list od Roberta Gamble’a. Nie zna-
łem go. Nawet ze słyszenia. A tu przysyła mi list na papierze w kratkę, 
napisany na maszynie do pisania (kto taką jeszcze pamięta?). Co ciekawe, 
tekst był rozmieszczony z zachowaniem najmniejszego z możliwych od-
stępów między wierszami. Właściwie nic mnie nie skłaniało do natych-
miastowej lektury. Tekst napisany był po angielsku. Krótkimi zdaniami. 
Czytanie odłożyłem jednak na później. Zwłaszcza że niewiele mi mówiło 
nazwisko autora.

W końcu na jednym z dyżurów w prasowej redakcji nocnej (mieściła 
się tam, gdzie teraz Concordia Design), przeczytałem ten list. Autorowi, 
do którego za parę lat miałem się zwracać per Bob, chodziło po głowie 

Juliusz Kubel 
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jakieś dziwne radio. Takie, które mogłoby nadawać w Poznaniu stono-
waną muzykę oraz tematycznie dobrane różne rodzaje piosenek. Przede 
wszystkim miało to być jednak radio społeczne w swoim charakterze 
i obywatelskie, gdy idzie o ideę. Sporą część programu miały stanowić 
prowadzone na żywo rozmowy ze słuchaczami, którzy dzwoniliby ze 
swoimi przemyśleniami. Stacja określała się nazwą: „Radio, które słucha 
Ciebie”. Przysłany do mnie list to była propozycja objęcia funkcji orga-
nizatora tego radia.

Łatwo się domyślić, że miałem sporo wątpliwości. Nie pamiętam 
już, jakim kanałem odpowiedziałem Bobowi. Były to kurtuazyjne wy-
razy wdzięczności, że zapewne posłuchał czyjejś podpowiedzi i dlatego 
zwrócił się akurat do mnie. Ale też była to odmowa, uzasadniona moim 
zawodowym zaangażowaniem w inne medium. Merytorycznej oceny 
szans radiowego projektu Boba nie podałem, słusznie obawiając się, że 
na każde zwątpienie typu w Polsce to nie może się udać! – on będzie miał 
swoje amerykańskie: why not?

Po pewnym czasie, gdy Radio Obywatelskie nie spełniało jego ocze-
kiwań, Bob postanowił znaleźć kogoś nowego na stanowisko dyrektora-
-redaktora naczelnego. W prasie, gdzie wówczas pracowałem, czułem się 
coraz gorzej, więc wystartowałem w konkursie na wakujące stanowisko. 
Wygrałem. 

Wtedy też spotkałem Boba osobiście. Wcześniej w mojej głowie błą-
kało się jakieś wątłe wyobrażenie osobowości mojego nowego pryncypała. 
Przypuszczałem, że jest to ktoś, kto prezentuje się jak menedżer z amery-
kańskiego filmu, wysmukły i elegancki. Tymczasem moja wyobraźnia cał-
kowicie rozminęła się z rzeczywistością. Bob okazał się mężczyzną korpu-
lentnym, dobrze zbudowanym. Lecz mimo masywnej sylwetki rysy twarzy 
miał jakby chłopięce. Gdyby trzymać się amerykańskiego środowiska fil-
mowego, to podobny był trochę do Matta Damona lub Philipa Seymoura 
Hoffmana. Na pewno nie do George’a Clooneya. Prawie zawsze tak po 
amerykańsku uśmiechał się, gdy mówił. Nie było to udawane. Czasem ten 
uśmiech przyprawiony był nutką zawstydzenia czy może onieśmielenia. 

Rzucał się w oczy jego niewyszukany strój, pozwalający przypusz-
czać, że troska o elegancję nie wysuwała się u niego przed inne. Do 
wysublimowanych smaków i przepłaconych dań też nie był przesadnie 
przywiązany. Raz zaprosił mnie na obiad. Nie zdradzając, dokąd idzie-
my, zaprowadził mnie do stołówki fabrycznej Zakładów Cegielskiego. 
Zjedliśmy pomidorową z makaronem oraz mielonego z pyrami i  su-
rówką. Potem chodziliśmy tam często. Nie pamiętam, przy którym 
barowym smakołyku też zrobiłem mu niespodziankę i wyznałem, że 
w czasach licealnych w stołówce HCP byłem stałym gościem. Boba to  
ucieszyło.

Usposobienie miał zdecydowanie pogodne i otaczający świat trakto-
wał z życzliwością. Lubił ludzi. Bardzo rzadko się złościł. Zdarzało mu 
się tupać. Ale były to nieliczne chwile, po których szybko się uśmiechał. 
No i ten jego język. W jakiejś mierze podobny do polszczyzny, ale sam 
nazywał ten wynalazek lingwistyczny bodaj językiem gambolskim. Nie 
zamierzał go ulepszać. Kiedyś, podczas miłej pogawędki o tym, dlaczego 
nie chce swojej polszczyzny doskonalić, powiedział mi, że trochę mu żal, 
iż nie zna gwary poznańskiej! A przecież stworzył jakby swoją! Stworzył 
ją, a także stosował. I wszyscy przyjmowaliśmy to ciepło.

W radiu zaczęliśmy od gruntownej przebudowy bazy technicznej. 
Bob nie żałował na to pieniędzy. Odświeżony został też w dużej mierze 
zespół. Nie najlepiej działo się za to z audytorium, które było ciągle 
nieduże, choć wierne. 

Nie udało mi się go wystarczająco powiększyć i bardziej zróżnicować, 
pomimo różnych starań programowych i pozaantenowych, promocyj-
nych. Były to na przykład organizowane co miesiąc malownicze spotka-
nia przy ognisku nad Jeziorem Maltańskim, gdzie Bob niekiedy zjawiał 
się w kilcie, swoim narodowym szkockim stroju. Słuchaczki były tą jego 
spódniczką zszokowane, ale też zachwycone.

Mankamentem radiostacji była mało przejrzysta struktura organiza-
cyjna, uwikłana w schemat wybiegający poza samo radio. Pułapką w tym 
czasie był też brak własnych dochodów. Działaliśmy wtedy bez reklam, 
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a radio utrzymywało się w całości ze sponsoringu Boba. Na dłuższą metę 
to było nie do utrzymania i zadecydowało o braku spodziewanego suk-
cesu. Choć legendę Radia Obywatelskiego udało się nam stworzyć. I je-
stem dumny, że w jakimś stopniu się do tego przyczyniłem.

Ze spraw programowych pamiętam, że Bob namiętnie wymyślał „te-
maty dzienne” do omawiania ze słuchaczami. Dąsał się, gdy próbowa-
liśmy je zmieniać lub modyfikować. Przyrzekał, że „od jutra” od spraw 
programowych zdystansuje się. Ale „jutro” przemijało i jego liczne za-
dziwienia światem kazały mu kolejne tematy co jakiś czas jednak pod- 
rzucać. 

Ciepło wspominam jeden z  jego ryzykownych pomysłów anteno-
wych. W jego realizacji obaj wzięliśmy udział. Tu muszę wspomnieć, 
że jedną z  ważniejszych form programowych Radia Obywatelskiego 
były codziennie nadawane (chyba przez pięć dni w tygodniu) rozmowy 
z telefonicznym udziałem słuchaczy. Nawiasem mówiąc, mała wówczas 
liczba abonentów telefonicznych stanowiła dla nas znaczne utrudnienie. 
Ale w studiu przed mikrofonem dyżurował prowadzący audycję wespół 
z zaproszonym współprowadzącym.

Pewnego razu z chłopięcym błyskiem w oku Bob zaproponował, że-
bym to ja był przez tydzień jego antenowym gościem. Oczywiście pad-
ły pod moim adresem trudne do przewidzenia pytania. Jednak jakoś 
się udało. Dlatego w następnym tygodniu to ja zostałem gospodarzem, 
a Bobowi zaproponowałem rolę antenowego gościa. Był żywy odzew ze 
strony słuchaczy. Jedna z pierwszych moich próśb dotyczyła tego, by Bob 
słuchaczom wyjawił, dlaczego został pastorem. Dziś to pytanie wydaje 
mi się trochę nietaktowne, ale audytorium dobrze je przyjęło i czekało 
na odpowiedź. Bob początkowo unikał odpowiedzi i obiecał, że zrobi to 
następnego dnia. Audycja się toczyła, godziny mijały, aż nadeszły ostat-
nie jej minuty. Po raz kolejny pytanie wybrzmiało i zapadło milczenie. 
W końcu Bob po swojemu odchrząknął, uśmiechnął się i stwierdził: 

– Jak powiedzieć… Sugeruję, że zostałem księdzem, bo nic dobrze 
nie umiem zrobić.

Muszę powiedzieć, że po tym żarciku Boba na swój własny temat by-
łem pod mocnym wrażeniem. Głównie z powodu jego olbrzymiego dy-
stansu wobec siebie samego. Oto pastor, człowiek głębokiej wiary, mówi 
o swojej funkcji i powołaniu z niewiarygodną skromnością i poczuciem 
humoru. Czy tak samo potrafił też myśleć o swojej filantropii i innych 
działaniach społecznych? Czy traktował ją tak, jakby była czymś oczywi-
stym, pospolitym, niewartym uwagi? I zostawił tę swoją odpowiedź na 
sam koniec audycji! Kiedy nie można było już nic dodać, wytłumaczyć. 
Czy choćby podziękować.

Gdy mówimy o działaniach charytatywnych, to nie można pominąć 
Wigilii pod Rondem. Robert Gamble sam finansował prawie wszyst-
kie swoje działania. Także organizację tej wieczerzy dla pokrzywdzonych 
i wykluczonych. I za to należy mu się wielki szacunek. Bo swoją zamoż-
ność i hojność przekształcał w społeczny pożytek. Ktoś powie, że jak się 
ma w nadmiarze, to i dawać łatwiej. Może to i prawda. Ale poza żywym 
groszem Bob dawał coś ponadto. Poprzez wybór miejsca wieczerzy spra-
wiał, że w Wigilię pod Kaponierą przez lata unosił się duch naznaczony 
obywatelskością, dobrowolnością, oswojeniem wstydu z powodu biedy 
i samotności. To prowadziło część uczestników do przełamania strachu 
przed złym stygmatem. Potrzebujący wchodzili tu bez lęku, bo przecież 
mogli łatwo wejść do podziemia, obejść je, zobaczyć, co tam się dzieje. 
Ale i wyjść, nie skorzystawszy z gościny. A potem znów wrócić i czuć się 
już pewniej – zarówno wśród potrzebujących, jak i tłumu lepiej sytuo-
wanych poznaniaków, którzy przyszli tu zaśpiewać kolędę. 

– Sugeruję, że… człowiek biedny jest jak dziki kot – mówił mi potem 
Bob. – Da się zaprosić, ale jest czujny i chce znać drogę szybkiej ucieczki.

Trzeba mu coś dać, powinien mieć wybór.

Robert Gamble miał zasady. Tylko niewielka ich część została spisana. 
Ten ocalały wyjątek z pozoru dotyczy wyłącznie Radia Obywatelskiego. 
Zastanówmy się, czy tylko? Wystarczy przeczytać to teraz, gdy o „słucha-
jącym radiu” niewiele osób pamięta:
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1. Posługujemy się językiem bez brzydkich słów.
2. Czas dzwoniącego ograniczony jest do 2,5 minuty.
3. Chwalimy lub krytykujemy człowieka za to, co robi lub czego nie 

robi, a nie za to, kim jest.
4. Tylko Pan Bóg wie, co jest prawdziwą motywacją drugiego człowieka. 

Dlatego, jeśli nie możemy zacytować wypowiedzi tego człowieka, to 
powinniśmy powiedzieć: mam wrażenie, że taka jest jego motywacja.

5. Podczas programu gospodarz nie ma prawa do wyrażania własnej opi-
nii – gość ma takie prawo. 

Niesiony falą powodzenia po wydaniu w Media Rodzinie kilku moich 
książek gwarowych, pewnego razu przeczytałem Robertowi tłumaczenie 
tych zasad na naszą poznańską mowę. Powstało ono z żartobliwą myślą 
o lepszym zrozumieniu zasad przez szerszy krąg mediów i w jakimkol-
wiek języku, naszej gwary nie wyłączając.

1. Godomy ino bez frechownych ausdruków.
2. Czas tegó, co dryndo, to jest aby kwotyrka z dziesiyńciu minut.
3. Świcymy bakę albo obrąbiomy motykę jakiygoś istnego ino za to, co 

tetro abo nie tetro, a nie zaś za to, co to jest za jeden.
4. Jedyn Pón Bóg aby wiy, co rychtyk drugiygo człowieka do czegoś pko. 

Bez to, jak nie mogymy wprost godać to samo co ten istny godo, to 
powinni my chociaż stwiyrdzić: że aby tak nam się zdaje, że gó pko 
to, co gó pko. 

5. Jak nadawają program, to tyn główny, co kieruje blubrami do mikro-
fonu, ale na stałe – to wew wogle nie mo prawa godać, co myśli. Aby 
tyn jegó pomagier może. Ale ten na stałe to nie!

– Jak powiedzieć … – skomentował po gambolsku tę moją wersję 
Bob (cytuję z pamięci): – Mam wrażenie, że prawie nikt nie robi już 
chyba z tymi zasadami. Sugeruję… że może teraz język za dużo… wy-
przedza myśli?

25. Podczas uroczystej sesji Rady Miasta Poznania (2016).
Zawsze będę Amerykaninem z Bostonu, bostończykiem pochodzenia szkocko-irlandzkiego.  
Ale może od dzisiaj mogę myśleć o sobie, że jestem poznaniakiem.
Pamiętne słowa, które Bob wypowiedział w Poznańskim Ratuszu po otrzymaniu  
tytułu Zasłużony dla Miasta Poznania.

26. Zasłużony dla Miasta Poznania (2016).
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Poznałam pana Roberta niespełna 20 lat temu. Długo zastanawia-
łam się, czym on się różni od nas wszystkich. Był właścicielem firmy, 
a zajmował bardzo skromny pokój. Dbał o to, by nam wszystkim pra-
cowało się dobrze. Nigdy nie myślał o sobie. Największą przyjemność 
czerpał z dawania, a nie brania. Świąteczne prezenty dla pracowników 
firmy były zawsze przemyślane, zawsze miały coś na celu. Pan Robert 
pakował je i wręczał każdemu osobiście. Te małe rzeczy sprawiały mu 
ogromną radość. Nam również.

Najbardziej utkwiła mi w głowie pewna sytuacja. Dużo też dzięki 
niej zrozumiałam. Miało to miejsce kilka lat temu. Krótko po Pierwszej 
Komunii mojego syna przyniosłam do pracy album ze zdjęciami z uro-
czystości. Tego dnia przyszedł do mojego pokoju pan Robert. Zauważył 
album i zapytał, czy może go zobaczyć. Oglądał, rozczulał się nad każ-
dym zdjęciem. Na końcu popłynęły mu łzy. Pamiętam ten moment jak 
dziś. Nie wiedziałam, co się stało. Bałam się, że mogłam go czymś urazić. 
Po chwili wyjaśnił mi, że nie mam się martwić, że to nie moja wina. To 

Karolina Kurowska 
 

Skoro jesteśmy przy języku, to chciałoby się teraz napisać coś o Ro-
bercie Gamble’u – właścicielu książkowego wydawnictwa Media Rodzi-
na. Jest jednak pewna komplikacja. Mam to szczęście, że w ogromnym 
dorobku wydawnictwa jest też kilka moich pozycji. Tym samym każde 
dobre słowo pod adresem wydawcy lub właściciela może wydać się po-
dejrzane. Dlatego jedynie sugeruję, że Bob był inspiratorem i dobrym 
duchem oficyny. Lubił autorów i ich dzieła. Gdy idzie o moje osobiste 
doświadczenia, to o ile pamięć mnie nie myli, Bob był chyba obecny 
na wszystkich spotkaniach premierowych promujących moją twórczość. 
I dodawał mi otuchy. Różnie to się przejawiało. Przychodzi mi do głowy 
wspomnienie najskromniejsze. Oto dyżurowałem przy pomniku Stare-
go Marycha ze stertą książek do podpisania. Obok mnie stał przez parę 
godzin Bob. Pomagał mi, a sam świetnie się bawił. Wszystkim podcho-
dzącym czytelnikom zadawał to samo pytanie: 

– A jak miał na imię Stary Marych? 
Co ciekawe, niektórzy się zastanawiali. Trafne odpowiedzi były pre-

miowane książką w promocyjnej cenie.
Robert Gamble to w pewnym sensie obywatel świata, a przecież tak 

mocno był związany z Poznaniem. Zostawił tu po sobie dużo ważnych 
znaków, które będą jeszcze długo i rozmaicie deszyfrowane. Także i doce-
niane. Będziemy go wspominać latami. Może tak długo, aż myśl znajdzie 
się bliżej słowa. 

•
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on, oglądając zdjęcia, zrozumiał, w jak ważnym momencie życia jego 
dziecka nie było go przy nim. 

Panie Robercie, zaraził mnie Pan swoją pokorą. To najcenniejsza cno-
ta. Pracuję nad nią i staram się przekazywać ją dalej. 

Nasze rozmowy telefoniczne zawsze kończył Pan słowami: „Dobrze, 
że jesteś. Szczęść Boże”. Dziś ja żegnam Pana, mówiąc: „Dobrze, że byłeś. 
Spoczywaj w pokoju”.

Będzie mi Pana brakowało.

•

Pan Bob Gamblowsky.
Tak mówiłem do Boba, kiedy w naszych rozmowach żartowaliśmy 

z jego specyficznego posługiwania się językiem polskim.
Kim był Bob? Był wielkim, dobrym, wyrozumiałym, skromnym, do-

brodusznym uparciuchem! Ten jego upór i konsekwencja prowadziły do 
tego, że osiągał swoje cele, jednocześnie jednak otwierały się przed nim 
serca wielu ludzi. Tak było, gdy nawiązał z nami kontakt pod koniec 
1989 roku i wręcz zmusił moją mamę i mnie do tego, aby nagrać wspo-
mnienia o moim ojcu. Tak zaczęła się nasza przyjaźń.

Bronisław Kledzik powiedział kiedyś, że Robert miał dość nonszalanc- 
ki stosunek do pieniędzy. Myślę, że mogę to potwierdzić, ponieważ gdy 
opiekowałem się Robertem w czasie, gdy podupadł na zdrowiu, musia-
łem, kiedy – jak to określiła pielęgniarka pani Maryla Stefaniak – „od-
gruzowywać” jego mieszkanie, znalazłem na półce za książkami torbę 
foliową ze starymi polskimi banknotami – przeddenominacyjnymi. Było 
tego sporo. Gdy pokazałem je Bobowi i spytałem, skąd tam się wzięły, 
odpowiedział: 

– O! Zapominałem.

Waldek Matyja
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Innym razem, kiedy pożyczyłem od Roberta pieniądze i przez parę 
miesięcy oddawałem mu je w ratach, gdy przychodził na kawę, kładłem 
je w kopercie obok niego, a on chował je pod serwetkę i „zapominał”. 
Po jego wyjściu zauważyłem to i dzwoniłem, że zaraz mu je przywiozę, 
wtedy on odpowiadał stale to samo: 

– Zapominałem, ale będziesz miał na benzynę, jak pojedziesz do swo-
jego brata Pawła do Düsseldorfu.

Robert kilka razy dofinansował pobyt mojej sparaliżowanej mamy na 
wczasach rehabilitacyjnych, ponieważ NFZ pokrywał tylko 60% ceny 
pobytu. Pomagał wielu ludziom, ale niestety nie dbał o siebie i nie był 
skłonny do tego, aby pozwolić sobie pomóc. Nigdy jednak się nie skar-
żył, nie narzekał oraz nigdy nie mówił o nikim źle. 

Ostatnie lata, kiedy to po przejściu na emeryturę opiekowałem się 
Robertem, bardzo nas do siebie zbliżyły. Opieka nad osobami schoro-
wanymi w podeszłym wieku to nie jest łatwe. Muszę jednak przyznać, 
że Robert był tak łagodnym, pogodnym i kulturalnym człowiekiem, że 
czasami byłem zakłopotany, że ciągle mnie przeprasza za swoją niespraw-
ność oraz trudności i kłopot, jaki przysparza swoją osobą.

Robert był dla mnie przykładem, jak można z godnością znosić przy-
kre dolegliwości chorobowe, zachowując jednocześnie pogodę ducha 
i aktywność w kontaktach z ludźmi. Pamiętać będę, że największą satys-
fakcję sprawiały Robertowi rozmowy z ludźmi, nawet jeśli nie do końca 
rozumiał, co oni do niego mówią.

Bob, pozostaniesz zawsze w mojej pamięci. Będę wspominał nasze 
codzienne rozmowy przy kawie, kiedy przysypiałeś podczas moich zbyt 
długich monologów. Będzie mi brakować naszych codziennych jednomi-
lowych przechadzek, podczas których uczyłeś mnie angielskiego.

Żegnaj, Przyjacielu, dziękuję za to, że byłeś.

•

Pana Roberta poznałam w 2001 roku, kiedy zjawiłam się w wydaw-
nictwie na praktykach studenckich. Był dużym, wysokim i atletycznie 
zbudowanym mężczyzną, którego myśli były zaprzątnięte wielkimi ide-
ami, przez co sprawiał wrażenie wiecznie roztargnionego. Zawsze był 
w drodze. Widzę jego ogromną postać z dwoma wielkimi i bardzo cięż-
kimi skórzanymi kuframi wypełnionymi po brzegi książkami. Znikał 
z nimi w piątek, by wrócić na Pasiekę w poniedziałek, jeszcze bardziej 
objuczony. 

Pod koniec 2001 roku, kiedy pracowałam jako asystentka w dziale 
promocji dwa dni w tygodniu, dostałam od pana Roberta kopertę. By-
łam przekonana, że to życzenia świąteczne, bo wręczał ją ubrany w czer-
woną czapkę Świętego Mikołaja (co szybko stało się doroczną tradycją). 
Gdy otworzyłam kopertę, czekając na przystanku na tramwaj, dosłow-
nie mnie zatkało. Okazało się, że to premia w podziękowaniu za pracę 
przy promocji Harry’ego Pottera, który tego roku odniósł niebywały suk-
ces. Olbrzymia kwota dla pochodzącej z niezamożnej rodziny student-
ki. Wtedy pierwszy raz poczułam się pełnoprawnym członkiem Media  

Alicja Mielcarzewicz-Cabanek
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Rodziny, pojmując, że pan Robert, choć sprawiał często wrażenie nie-
obecnego, tak naprawdę dostrzegał i doceniał obecność oraz zaangażo-
wanie każdego człowieka ze swojego otoczenia. 

Z biegiem czasu, kiedy pan Robert spędzał więcej czasu na Pasie-
ce, a nasze kontakty stały się częstsze i serdeczniejsze, rósł we mnie po-
dziw dla jego chęci pomagania innym (kalendarz Boba wypełniony był 
spotkaniami z przeróżnymi oryginałami próbującymi przekonać go do 
najdziwaczniejszych projektów). Zadziwiał mnie nieustającą ciekawością 
świata, gotowością do nauki i poznawania nowinek, a przede wszystkim 
mentalną młodością, która nakazywała mu pozostawać w ruchu nieza-
leżnie od nieubłaganie pogarszającego się stanu zdrowia.

Ostatni mail od Boba, już ze szpitala, otrzymałam w odpowiedzi na 
newsletter wysłany z informacją o udziale pracowników wydawnictwa 
w Strajku Kobiet w październiku 2020 roku. Bob napisał wówczas, że 
kiedy wyzdrowieje, też weźmie dzień urlopu, żeby zaprotestować. To 
była kwintesencja pana Roberta: zawsze błyskotliwy, zawsze zaangażowa-
ny i zawsze opowiadający się po stronie potrzebujących wsparcia.

•

Znałam Boba przede wszystkim jako człowieka książki. Miał MA 
in English, stopień magistra anglistyki. Amerykański odpowiednik pracy 
magisterskiej pisał z Kiplinga. Jego pokój w naszym biurze na Pasiece był 
zawsze zawalony książkami. 

Bob czytał wszystko – książki dla dzieci, dla młodzieży, dla kobiet, 
psychologię, literaturę faktu, historię. Szczególnie interesowała go naj-
nowsza historia Polski, obalenie komunizmu, kształtowanie się demo-
kratycznych instytucji państwowych. Uwielbiał książki zaangażowane 
społecznie; sam miał bardzo wysoko rozwiniętą postawę obywatelską. 
Nie wiem, jak to ująć, żeby nie zabrzmiało zabawnie, ale Bob uwiel-
biał policję. Media Rodzina wydała kiedyś kilka książek o tej tematyce, 
i z  literatury faktu, i z beletrystyki: Przełom, Gliny, Wybite szyby. Na 
Międzynarodowe Targi Książki w Warszawie w roku 1999 sprowadził dla 
nas z Nowego Jorku granatowe koszulki z emblematem NYPD. Mam 
ją do dziś. 

Bob rozczulał nas takimi właśnie prezentami, które świetnie odzwier-
ciedlały jego znakomite, czasem zadziorne poczucie humoru. Pewnego 

Joanna Nowakowska



108 109

dnia poprosił wszystkich o zmierzenie obwodu głowy. Pracowicie zebrał 
wszystkie miary, przeliczył je na cale i zamówił dla każdego z nas kow-
bojskie kapelusze! Sprezentował nam również kowbojskie bandany we 
wszystkich kolorach tęczy. Nawet w rozmiarze dziecięcym, specjalnie dla 
naszych pociech! Moja córka w wózeczku nosiła turkusową. A mój mąż 
nosił niebieski krawat w kratę, prosto ze Szkocji. Bob lubił symbole, lu-
bił małe rzeczy, które pozwalają się utożsamić i celebrować tę tożsamość. 
Lepiej się żyje, gdy człowiek gdzieś przynależy i czuje tę przynależność. 
Bob, choć żył okrakiem nad Atlantykiem – a może właśnie dlatego, że 
żył okrakiem nad Atlantykiem – rozumiał to doskonale. 

Każdy, kto znał Boba, potrafi zacytować któreś z jego powiedzonek. 
Te najmniej gramatyczne były oczywiście największymi hitami, i to one 
przyjęły się do naszego firmowego języka. Pożyczając książkę z czyjejś pół-
ki, zawsze zostawiamy karteczkę, pisząc „ukradziłem”. Ja sama już chyba 
zapomniałam, jak ta forma brzmi prawidłowo… Bob doskonale czuł, że 
jego błędy gramatyczne nas kręcą, że przykuwają uwagę, intrygują. 

Był urodzonym duszpasterzem, potrafił mówić i pisać jak nikt inny 
i pielęgnował ten swój dar. Czasem wysyłał mi swoje polskie kazania 
do poprawienia, „ale nie za bardzo”. To było piekielnie trudne i roz-
brajająco śmieszne zadanie: zredagować polski tekst tak, żeby był pełen 
błędów. Zawdzięczam mu jedyną w swoim rodzaju karierę redaktora, 
który rozmyślnie zostawia w tekście błędy. Karierę specjalisty od języka 
gambolskiego, którym władam dość biegle i którego używam wtedy, gdy 
mi smutno.

Bob książki pożerał. Czytał szybko i we wszystkich postaciach – książ-
ka drukowana, ebook, maszynopis. Czytał wszędzie i o każdej porze. 
Rano wpadał do mojego pokoju z euforią wymalowaną na twarzy i już 
wiedziałam, że książka była dobra. Zapalał się jak dziecko. Dawał się 
porwać książkom, tak jakby czytał po raz pierwszy w życiu. Jakby nagle 
odkrył radość czytania, choć wydawał książki od trzech dekad. 

W redakcji mamy powiedzenie jego autorstwa, które urosło już do 
rangi kategorii krytyczno-literackiej. Recenzując beletrystyczne propo-

zycje wydawnicze, oceniamy je pod kątem author’s hand, „ręki autora”. 
Diabeł by się nie domyślił, o co chodzi, ale dla nas jest to oczywiste. Bob 
miał teorię, że słabe książki poznać po tym, że autor popycha swoich 
bohaterów palcem, żeby mówili i robili to, co autorowi jest potrzebne, 
a co niekoniecznie wynika z psychologii postaci. W dobrych książkach 
ręki autora nie widać. 

Bob pochłaniał psychologię. Miał ogromną wiedzę z tej dziedziny 
i niezawodny radar nowości. Czytał i wydawał wyłącznie autorów aka-
demickich, ze stopniem naukowym i osiągnięciami w psychologicznej 
praktyce. Nazywał to solid psychology. Rzesze polskich psychologów, 
profesorów i studentów korzystają dziś z książek autorów, których Bob 
wprowadził do Polski: Daniel Goleman, Martin Seligman, Alice Miller, 
Lise Eliot, Melody Beatty…

Był otwarty na każdy gatunek i każdą tematykę. Żyliśmy w wiecznej 
niepewności, co nowego Bob przyniesie… Przynosił i skarby, i niewypa-
ły. Często hamowaliśmy jego zapędy; zwłaszcza na pana Bronka spadało 
to trudne zadanie. Jednak Bob się podporządkowywał. Był uparty, ale 
nigdy nie stawiał na swoim za wszelką cenę. Nigdy też nie interesował go 
zysk, choć uwielbiał mieć bestsellery. Interesowało go tylko to, czy książ-
ka jest dobra. Gdy mówił, że cierpi na ból brzucha, to wiedzieliśmy, że 
jakiś inny wydawca wydał to, co jemu się podobało. To był ból brzucha 
z zazdrości. Wiedzieliśmy też, że przy okazji sprezentuje nam wszystkim 
egzemplarz tej książki, kupiony u innego wydawcy.

Boba interesował los wszystkich, którym jest w życiu ciężej. Intereso-
wały go prawa dzieci, kobiet, więźniów, ofiar, sprawców. Gdy wybuchł 
Ogólnopolski Strajk Kobiet, Bob był już w  szpitalu. Na wiadomość 
o tym, że postanowiliśmy dołączyć do strajku i jeden dzień nie praco-
wać, napisał, że nas popiera i że gdy wyjdzie ze szpitala, też będzie w tej 
intencji jeden dzień strajkował…

Im dłużej z nim pracowałam, tym jaśniej widziałam, że Bobowi tak 
naprawdę nie zależy na firmie. Nie zależy mu na Poznaniu, na Polsce, nie 
zależy mu nawet na Ameryce. Bobowi zależało na ludziach. Wydawanie 



111

książek to była ciągła misja polepszania życia ludziom. Musiał wydawać 
książki o mądrym wychowaniu, bo od sposobu wychowania zależą nasze 
relacje z innymi, a więc pośrednio całe życie społeczne, polityka i losy 
świata. Musiał wydawać książki psychologiczne, o wychodzeniu z uza-
leżnień, o walce z przestępczością, o rasizmie, o pedofilii. To był głęboki 
przymus, bo Bob cierpiał na nieuleczalny syndrom naprawiania świata. 
Choć żył i mieszkał sam, choć był wielkim indywidualistą, to zawsze 
czułam, że za jego myśleniem stoi moc idei i rzesza ludzi, którym Bob 
kiedyś pomoże, choć oni sami o tym jeszcze nie wiedzą. Jego inicjatywy 
zawsze miały większy, szerszy cel. Spektakularny sukces nigdy nie wynika 
z partykularnych interesów; świat tak po prostu nie działa. A Bob był ze 
wszech miar człowiekiem spektakularnym.

•

Roberta D. Gamble’a wspominam jako wspaniałego, szlachetnego 
człowieka, życzliwego ludziom i skromnego, wielkiego społecznika.

Jako dyrektor Poznańskich Zakładów Graficznych miałem okazję go 
poznać w trakcie wieloletniej współpracy z wydawnictwem Media Ro-
dzina. Nigdy nie było żadnych sporów wynikających z realizacji umów 
między drukarnią a wydawnictwem, nasza współpraca układała się wzo-
rowo. Spośród naszych licznych spotkań najbardziej utkwiły mi w pa-
mięci te, które łączyły się z momentami zaskakującymi, a czasem nawet 
humorystycznymi. I takie właśnie sytuacje pragnę przypomnieć.

Pierwszą książką, którą wydawnictwo Media Rodzina zleciło nam do 
druku, był poradnik Jak mówić, żeby dzieci nas słuchały. Jak słuchać, żeby 
dzieci do nas mówiły. Po wydrukowaniu całego nakładu pan Robert wraz 
z dyrektorem wydawnictwa, panem Bronisławem Kledzikiem przyszli 
do mnie, aby zapłacić za wykonaną usługę. Pan Robert kazał poprosić 
kasjerkę, bo płacił gotówką. Po przyjściu kasjerki, ku zaskoczeniu za-
równo mojemu, jak i pozostałych osób, pan Robert odwrócił się tyłem 
do nas, opuścił część spodni i wyciągnął woreczek foliowy z gotówką. 

Aleksander Pikosz
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Następnie przekazał pieniądze kasjerce, ażeby przeliczyła, czy wszystko 
zgadza się z fakturą. Kwota zgadzała się co do złotówki. Gdy kasjerka wy-
szła, zdumiony zadałem panu Robertowi pytanie, dlaczego w ten sposób 
przechowuje pieniądze. Odpowiedź dał mi następującą: „Już mnie raz 
ukradzili, więc dla bezpieczeństwa najlepiej głęboko schować większą go-
tówkę”. Trzeba nadmienić, że było to na początku lat dziewięćdziesiątych  
XX wieku.

Kolejne zdarzenie dotyczyło jednego z tomów serii książek o Harrym 
Potterze, zatytułowanego Harry Potter i Czara Ognia. Było to w 2001 
roku. Dystrybucja tego tomu została ustalona na godzinę 24.00, od któ-
rej drukarnia miała zacząć wydawać książki hurtownikom. Ci domagali 
się jak najszybszego odbioru książek, harmonogram musiał być jednak 
przestrzegany. W godzinach rannych Robert Gamble wraz z dyrektorem 
Bronisławem Kledzikiem przybyli na teren drukarni. Jednocześnie za-
prosili telewizję, ażeby pokazać gotowe książki zapakowane na paletach 
i zabezpieczone. A nakład był ogromny – około 500 tysięcy egzempla-
rzy! Po obejrzeniu i sfilmowaniu przez telewizję wydrukowanych książek 
każdy wychodzący z drukarni był poddawany kontroli osobistej, ażeby 
jakiś egzemplarz „przypadkowo” nie trafił na rynek. Ku zdumieniu pana 
Roberta on sam również został poddany kontroli osobistej, tak jak wszy-
scy pracownicy drukarni.

Inne zaskoczenie miało miejsce w  Edynburgu, na spotkaniu  
z J.K. Rowling, autorką cyklu o Harrym Potterze. W spotkaniu tym bra-
ła udział grupa pracowników wydawnictwa Media Rodzina oraz ja jako 
przedstawiciel drukarni. Spotkanie to, z okazji premiery filmu o Harrym 
Potterze, zorganizowali członkowie parafii Kościoła Anglikańsko-Episko-
palnego w salce parafialnej. Zadbali o nasze dobre samopoczucie w ten 
sposób, że każdy siedział przy stoliku z rodziną szkocką. Ponieważ ja nie 
znam języka angielskiego, więc byłem zdany na ewentualne tłumacze-
nie pana Roberta. Ku mojemu zadowoleniu rodzina, z którą dzieliłem 
stolik, znała język niemiecki i mogłem z nimi prowadzić konwersację 
po niemiecku. Gdy pan Robert podszedł do naszego stolika z panią  

27. Gratulacje składa Bobowi Aleksandra Banasiak, przewodnicząca 
Stowarzyszenia „Poznański Czerwiec ’56” (2016).

28. …oraz gwarą poznańską Juliusz Kubel (2016).
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Życie pisze różne scenariusze. W  moim pojawił się Amerykanin  
szkocko-irlandzkiego pochodzenia, pastor Robert Gamble. Nie wiedzia-
łam wówczas, jak ważną rolę odegra w moim życiu, i chyba nie zdawa-
łam sobie sprawy z wagi tego spotkania. Gdybym wiedziała, słuchałabym 
go jeszcze uważniej, notowałabym częściej i skrzętniej przechowywała-
bym zapisywane przez niego kartki. 

Mój pracodawca i szef był dla mnie niesamowitym autorytetem, do-
radcą i wsparciem w wielu sytuacjach. Był jak ojciec. Tłumaczył i objaś-
niał świat, który dla nas, wówczas dwudziestokilkulatków, nie zawsze był 
zrozumiały. Podarował mi bezcenną naukę odkrywania w radiu teatru 
i posłannictwa, w sobie spokoju, a w ludziach dobra. Nauczył mnie słu-
chania, szacunku dla drugiego człowieka i niepoddawania się w dążeniu 
do celu. 

Taki właśnie był, trochę jak nie z tego świata: skromny, słuchający, 
łagodny, cierpliwy i uśmiechnięty. Zachwycał prostymi prawdami, które 
przypominał każdego dnia, rozpoczynając program Radia Obywatelskie-
go. Słuchacze uwielbiali jego naturalność i poczucie humoru. Zdarzyło 

Bożena Plota
 

Rowling i   rozpoczął rozmowę po angielsku, okazało się, że rodzina  
szkocka wszystko już wie o druku Harry’ego Pottera w Polsce. Gdy wra-
caliśmy do kraju, pan Robert jeszcze w samolocie wracał do tej sytuacji.

Kolejne wspomnienie związane z panem Robertem Gamble’em do-
tyczy Wigilii, które on organizował dla bezdomnych pod rondem Kapo-
niera w Poznaniu. Miał taki zwyczaj, że zapraszał zaprzyjaźnione osoby 
do czytania fragmentów Pisma Świętego oraz śpiewania kolęd. Jakież 
wielkie było zaskoczenie pana Roberta, gdy przyszliśmy na taką Wigilię 
w grupie drukarzy z działu offsetowego i introligatorni, angażując się 
w czytanie Pisma Świętego. Pan Robert długo i z wdzięcznością wspo-
minał to przy kolejnych spotkaniach. 

Pana Roberta będę zawsze wspominał jako człowieka o ogromnym 
sercu, pogodnego i dobrego, służącego pomocą ludziom znajdującym 
się w potrzebie. 

•
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się kiedyś w nocnej audycji, że zmęczony zasnął i głośno chrapał, siedząc 
przy mikrofonie, w czasie wypowiedzi słuchaczki. Wydawca audycji pa-
trzył przerażony zza szyby, jak pan Robert z wrodzoną kulturą i z uśmie-
chem powiedział: 

– Oooo! Zasnąłem! Przepraszam! Ooooo. 
Innym razem, kiedy nam, młodym dziennikarzom, przytrafiła się 

wpadka, uspokajał nas, mówiąc ze swoim łagodnym uśmiechem: 
– Poznań przeżyje, Pan Bóg reżyseruje. 
Robert Gamble pokazał mi krainę zwaną Narnią, którą czytaliśmy 

w radiu. Wielokrotnie przechodziliśmy razem przez szafę na drugą stro-
nę, gdzie wszystko było inne, wyjątkowe, zagadkowe i  niesamowite. 
Niejednokrotnie opowiadał mi o Narnii, tłumacząc zdarzenia, symbole 
i znaki. Niepostrzeżenie podnosił poprzeczkę, żeby wymagać więcej, i to 
więcej stawało się normą. 

Dziś, trzydzieści lat później, wiem, jak bardzo był wrażliwy i dobry. 
Nieraz widziałam w jego oczach łzy i płakałam razem z nim, nie mogąc 
ukryć wzruszenia. Doceniam jego mądrość, cierpliwość, bezinteresow-
ność i łagodność. Robert Gamble dał mi siłę, bezcenną pewność siebie 
i pewność tego, że Narnia będzie zawsze. W książkach, w pamięci, w ser-
cu i w naszej wyobraźni. 

Dziś pisząc te słowa, kiedy widzę za oknem padający śnieg, znów 
jestem z Panem w Narnii. To szczęście, że Pana spotkałam i mam gdzie 
się schronić.

Kochany Panie Robercie, tak bardzo tęsknię!

•

Po raz pierwszy spotkałem Roberta Gamble’a i jego książki w cza-
sie konferencji trzeźwościowej zorganizowanej przez niego z okazji 25. 
rocznicy powstania Wspólnoty Anonimowych Alkoholików w Polsce, 
która odbyła się w 1999 roku w Poznaniu. Bob zaprosił wtedy osoby, 
które realnie przyczyniły się do powstania AA w Polsce: dra Wierzbickie-
go z Warszawy, mgr Marię Grabowską i dr Danutę Dudrak z Poznania 
oraz dra Bohdana T. Woronowicza z Warszawy. Wtedy też po raz pierw-
szy na stoisku zobaczyłem książki o uzależnieniach wydane głównie przez 
wydawnictwo Media Rodzina. 

Przez następnych kilka lat spotykałem się z Bobem sporadycznie na 
mityngach aowskich. W czasie któregoś z nich na początku 2005 roku 
Bob opowiedział mi o swoich doświadczeniach z Bostonu, gdy jako pa-
stor bywał w ośrodkach leczących alkoholików. Odbywały się tam rów-
nież mityngi AA przeznaczone dla wszystkich zainteresowanych. Ma-
rzeniem Boba było zorganizowanie takich mityngów w Poznaniu. Bob 
dwukrotnie podejmował taką próbę, organizując za swoje pieniądze 
w siedzibie NOT-u w Poznaniu otwarte mityngi spikerskie. Niestety nie 

Sławek „Spiker”
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spotkały się one z większym odzewem. Niezrażony niepowodzeniami po-
stanowił po raz trzeci spróbować. Zaproponował mi prowadzenie takich 
spotkań w okresie Wielkiego Postu w 2005 roku. I tak to się zaczęło. Sala 
NOT-u pękała w szwach na każdym z sześciu spotkań. Pewnym novum 
było to, że brali w nich udział nie tylko alkoholicy wychodzący z uzależ-
nienia, ale również ich żony, partnerki czy nawet dzieci. 

Z przyjaciółmi z grupy AA „Sobótka” postanowiliśmy, już samodziel-
nie, prowadzić takie mityngi w każdą niedzielę w salce franciszkanów na 
Wzgórzu Przemysła w Poznaniu. Bob wspierał nas cały czas mentalnie 
i to dzięki jego koneksjom mogliśmy zapraszać na nasze spotkania ludzi, 
którzy tworzyli świat trzeźwościowy w Polsce: prof. Wiktora Osiatyń-
skiego, dr Ewę Woydyłło-Osiatyńską czy dra Bohdana T. Woronowi-
cza. Czasami Bob zapraszał na te spotkania jako spikerów Amerykanów 
przebywających czasowo w Polsce, np. policjanta z Chicago czy pilota 
samolotów F-16 z Teksasu. W tym też czasie, za namową Boba, założyli-
śmy stronę internetową www.spikerpoznan.pl, na której umieszczaliśmy 
nagrania realizowane na mityngach.

Otwarte mityngi spikerskie na Franciszkańskiej przetrwały 12 lat, 
a obecnie są realizowane raz w miesiącu w ośrodku leczenia uzależnień 
w Charcicach. Podczas mityngów aowskich Bob zaraził mnie książkami 
o uzależnieniach. Znając z autopsji trudności występujące w początko-
wym etapie wychodzenia z nałogu i rolę dobrej literatury pomocowej 
w  tym okresie, jakby przy okazji zająłem się promocją tej literatury 
na spotkaniach trzeźwościowych w Polsce, a później za namową Boba 
w Europie Zachodniej na spotkaniach polskojęzycznych grup aowskich 
w Carlsbergu, Brukseli, Paryżu, Kolonii czy Hamburgu. Bob często od-
wiedzał mnie na stoiskach w Licheniu, Wrocławiu czy Warszawie, gro-
madząc zawsze wokół siebie wielu interlokutorów i normalnych ciekaw-
skich.

W  2016 roku Kapituła Konkursu „Pelikan” przyznała Robertowi 
Gamble’owi nagrodę za wkład w propagowanie trzeźwości w Polsce. Na-
groda ta przyznawana jest corocznie przez licheńskie Centrum Pomocy 

29. Media Rodzina w komplecie. Jubileusz 25-lecia wydawnictwa (2017).

30. Jubileusz 25-lecia Media Rodziny. 
W imieniu jubilatów przemawia 
prezes jubilatów (2017).

31. Jubileusz 25-lecia Media Rodziny. Dwaj panowie B.  
Jeden z wilczkiem, drugi z lisem od Józefa Wilkonia (2017). 
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Pan Robert był przyjacielem Pana Kuleczki. Może w jakimś sensie 
też sam był Panem Kuleczką? Emanował spokojem, nie mówił ani nie 
działał pochopnie, dzielił się sobą – swoim czasem i tym czymś, co trud-
no nazwać, a co na pewno jest ważne.

Najbardziej kojarzy mi się z targami książki, bo tam najczęściej dane 
mi było go spotykać. W Poznaniu, Krakowie czy Warszawie chadzał mię-
dzy targowymi gośćmi, zamieniając co jakiś czas dwa słowa i rozdając 
naklejki czy zakładki z książkowymi bohaterami. Nieraz widziałem, jak 
na stoisku Media Rodziny zdejmuje z półki jakąś książkę i wręcza ją 
w prezencie zaskoczonemu czytelnikowi, który chwilę wcześniej się nią 
interesował. Ale pan Robert dbał nie tylko o czytelników – o autorów 
również. Jeśli któryś z nas siedział przy targowym stoliku i miał dłuższą 
przerwę w podpisywaniu książek, czujne oko pana Roberta dostrzegało 
to natychmiast. Nie pozwalał poczuć się samotnym. Dosiadał się i pro-
wadził rozmowę, ale dyskretnie usuwał się na dalszy plan, gdy tylko 
pojawiał się jakiś łowca autografów.

Wojciech Widłak
 

Rodzinie i Osobom Uzależnionym. Bob odbierał ją osobiście w czasie 
ogólnopolskiego spotkania trzeźwościowego w Licheniu w obecności 
trzydziestotysięcznej widowni.

Ostatni raz Bob zadzwonił do mnie ze szpitala przy ulicy Szwajcar-
skiej w Poznaniu, informując, że dopadł go wirus. A tyle jeszcze miał 
planów...

•
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Nie wiem, kto w 2009 roku wpadł w Media Rodzinie na pomysł, 
żeby na targi książki, bodaj we Frankfurcie, wydać po angielsku szczegól-
ny katalog – z pełnym tekstem pierwszego tomiku Pana Kuleczki. Wiem 
natomiast, kto go przetłumaczył – właśnie pan Robert. A przecież na 
brak zajęć z pewnością nie mógł narzekać. 

Kiedy zaproponował, że angielska wersja nazwiska bohatera to 
Mr. Butterball, oboje z Elą Wasiuczyńską (ilustratorką) byliśmy nieco 
skonfundowani. A może Mr. Cooletchka? Albo Mr. Koolechka? Albo 
w ogóle inaczej – Mr. Donut albo Doughnut? Pan Robert z anielską 
cierpliwością uzasadniał swój wybór, objaśniając między innymi różnice 
między dziecięcym a nastoletnim odczuwaniem pojęcia „cool”, polski-
mi a amerykańskimi pączkami oraz odmiennymi skojarzeniami, jakie 
rodzą się u anglojęzycznych odbiorców na dźwięk słów balls i ball (tu 
cytat: unless one is talking about left or right). O powadze, z jaką trak-
tował całą sprawę, najlepiej świadczy fakt, że mejl, który do nas wysłał, 
liczył sobie – bagatela – 1007 słów (prawie 6000 znaków!). Odwołał 
w nim się do wielu kwestii językowych, ale także do swojego dzieciń-
stwa i wspomnień masła, które podawano w formie kulek – butterballs 
właśnie. Nie mogliśmy nie ulec całej tej argumentacji, choć przyznam, 
że mnie chyba najbardziej ujęło ostatnie zdanie rozbudowanego listu, 
wiele mówiące o jego autorze: But you are the authors, whatever you decide 
is fine with me. I tak Pan Kuleczka w tym do dziś jedynym opubliko-
wanym angielskim przekładzie to Mr. Butterball, a pozostali bohate-
rowie to kaczka Catastrophy (Strophie), pies Itsy-Bitsy (Bits) i mucha  
Buzz-Buzz.

Właśnie muchy (choć w  gruncie rzeczy czegoś zupełnie innego) 
dotyczyła pewna ważna rozmowa, którą odbyliśmy – znów – w czasie 
targów książki. Jakiś czas wcześniej napisałem wyjątkowe opowiadanie 
z Panakuleczkowego cyklu. Wyjątkowe, choć rozgrywa się w mieszkaniu 
Pana Kuleczki i występują w nim pies Pypeć, kaczka Katastrofa i mucha 
Bzyk-Bzyk. Wyjątkowe, bo dotyka ono bezpośrednio spraw ostatecz-
nych: choroby i śmierci. Mucha Bzyk-Bzyk umiera. Pozostali bohatero-

32. W salce konferencyjnej Media Rodziny (2017).

33. Na fotografii wiszącej na ścianie salki konferencyjnej  
Bob w towarzystwie J.K. Rowling i Bronisława Kledzika.
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Roberta Gamble’a poznałem w 1984 roku. Pojawił się w naszym 
domu jeszcze w Stoneham pod Bostonem. Pierwsze, co uderzyło mnie 
w  Bobie, to zupełny brak ostentacji i  niezwykła chęć nawiązywania 
szczerego kontaktu z bliźnim. Rzadko widywałem go w koloratce, choć 
wtedy pracował jako kapelan Kościoła Episkopalnego w słynnym szpita-
lu bostońskim Massachusetts General. W tym szpitalu kiedyś pracował 
także jego ojciec Clarence, kiedy był młodym lekarzem. 

 Robert uwielbiał rozmawiać z ludźmi, bardzo rzadko popadał w iry-
tację, a jego maniery były z dobrej szkoły. Prowadziliśmy więc długie 
rozmowy o wszystkim, ze szczególnym uwzględnieniem spraw polskich. 
Ku mojemu zdumieniu Bob był bardzo Polską przejęty i już sporo o niej 
wiedział, a druga połowa lat osiemdziesiątych była dla Polski dość dra-
matyczna. Służyłem Bobowi jako „ekspert” od Polski, natomiast Bob 
służył mnie jako ekspert od USA i nauczyciel angielskiego. Powoli do-
wiadywałem się, że Robert wspomaga finansowo kursy angielskiego przy 
parafii Our Lady of Częstochowa, mieszczącej się w małej polskiej dziel-
nicy u zbiegu ulic Boston Street i Dorchester Avenue. Tamże finansuje 

Wojciech Wołyński

wie stają wobec tego faktu, reagują zgodnie z tym, jacy są – niezgodą, 
złością, smutkiem – a w końcu próbują odnaleźć w nim sens i nadzieję.

Dopiero po paru latach zdecydowałem się przesłać opowiadanie do 
wydawnictwa, żebyśmy się wspólnie zastanowili, czy i w jakiej formie je 
wydać. Pan Robert w czasie naszej rozmowy sprawiał wrażenie głęboko 
poruszonego całą historią, był wręcz wstrząśnięty. „Ale jak to?” – mówił.  
„Bzyk-Bzyk umiera? To niemożliwe! Wszystko jest bardzo dobrze opisa-
ne, owszem, ale Bzyk-Bzyk nie może umrzeć! Przecież czytelnicy są z nią 
związani, przecież ją lubią. A może by na końcu napisać, że to był tylko 
sen? Wszyscy się budzą i życie toczy się dalej?”

Wydawało mi się, że jednak nie, że takie zakończenie zatrze sens całej 
historii, pozbawi ją mocy. Pan Robert z kolei z szacunkiem, ale stanow-
czo oponował przeciw pozostawieniu jej w dotychczasowej formie. 

– Wie pan – powiedział – ja jestem Amerykaninem. Historia musi się 
dobrze kończyć. Musi być happy end!

I choć opowiadanie do dziś pozostaje nieopublikowane, i nadal nie 
chcę zmieniać zakończenia, to bardzo się cieszę, że mogłem poznać pana 
Roberta i choć trochę ogrzać się jego wiarą w happy end. Mam nadzieję, 
że doświadcza go teraz osobiście i że jeszcze kiedyś będziemy mieli okazję 
sobie o tym porozmawiać.

•
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grupę Anonimowych Alkoholików oraz godzinny program radiowy po 
polsku w bostońskim radiu.

Po jakimś czasie Bob zaczął zabierać mnie w podróże i  tak po raz 
pierwszy zobaczyłem jego domek letniskowy na wyspie Georgetown 
w Maine. Na tej wyspie były także trzy inne domy członków rodzi-
ny Gamble i tak poznałem rodzeństwo Roberta: Judy Kahrl i Waltera 
Gamble’a, kardiologa. Potem Bob zabrał mnie do Waszyngtonu i tam 
poznałem jego najstarszą siostrę Sally Epstein, która jeszcze w  latach 
pięćdziesiątych zaczęła kolekcjonować obrazy Edvarda Muncha. W jej 
domu, który przypominał trochę warszawski Belweder, zobaczyłem na 
ścianie jedną z wersji Krzyku Muncha. Sally posiadała największą pry-
watną kolekcję dzieł Muncha. 

Robert był z  rodzeństwa najmłodszy. Pradziadek Roberta, James 
Gamble (1803-1891) wraz z rodzicami przywędrował z Graan (dzisiaj 
to Irlandia Północna, część miasta Enniskillen) do Cincinnati w stanie 
Ohio. Płynęli pod żaglami 47 dni z portu Derry w Irlandii do New 
Brunswick w Kanadzie. Potem były dyliżanse, wreszcie statek na rzece 
Ohio. Na tym statku James zachorował, było podejrzenie cholery, więc 
musieli wysiąść w Cincinnati i już tam zostali. Był rok 1819, James miał 
16 lat. Zaczął uczęszczać do miejscowej szkoły Kenyon College i dora-
biać sobie jako praktykant u miejscowego producenta mydła. W 1828 
roku usamodzielnił się jako producent mydła, a w 1833 r. ożenił się 
z Elizabeth Norris, z którą miał potem dziesięcioro dzieci. Elizabeth mia-
ła siostrę Olivię, która wyszła za Williama Proctera, producenta świec. 
Ojciec sióstr, Aleksander Norris, namówił zięciów, aby powiązali swoje 
interesy i tak w 1837 roku (sto lat przed narodzinami Roberta) powstała 
firma Procter & Gamble. W 1857 roku firma odnotowała pierwszy mi-
lion przychodu. Do sukcesu firmy przyczynił się też stryjeczny dziadek 
Roberta, najstarszy syn pradziadka James Norris Gamble (1836-1932). 
Był wykształconym chemikiem, w wojnie domowej kapitanem w pułku 
piechoty Ohio, a na końcu przede wszystkim filantropem budującym 
instytucje medyczne i sportowy stadion. Ojciec uczynił go wspólnikiem, 

a syn wymyślił dla firmy nowy produkt, mydło ivory, którym Amery-
kanie myją się do dziś. Zatrudnił Thomasa Edisona, aby ten założył mu 
komunikację telegraficzną między zarządem a fabrykami. Firma Procter 
& Gamble dorobiła się także na dostawach artykułów drogeryjnych dla 
wojska w czasie wojny domowej, co zapewne także było zasługą Jamesa 
Norrisa Gamble’a.

Dziadkiem Roberta był David Barry Gamble (1847-1923), pamięć 
o którym trwa w postaci domu w Pasadenie w Kalifornii. Dom można 
obejrzeć, wystukując gamblehousemovie.com. Dom ten jest dzisiaj w spi-
sie narodowych pomników historii, można go zwiedzać, bo jest muzeum 
czasów zwanych przez historyków sztuki epoką „Arts and Crafts”. Dzia-
dek David miał 3 synów, jednym z nich był Clarence, ojciec Roberta, 
z zawodu lekarz z dyplomem Harvardu. Początkowo zajmował się far-
makologią na uniwersytecie w Pensylwanii. Pod koniec lat trzydziestych 
(1937) przenieśli się do Milton pod Bostonem. W tym też roku urodził 
się Robert David Gamble. Jego ojciec od końca lat dwudziestych zajmo-
wał się problematyką świadomego macierzyństwa, łożył też na zakładane 
kliniki opieki zdrowotnej dla kobiet. Po jakimś czasie stał się fundatorem 
i pierwszym prezydentem organizacji Pathfinder International zajmującej 
się planowaniem rodziny i zdrowiem kobiet. Organizacja pracuje do dziś 
w 15 krajach Afryki i Azji, jej budżet to 145 mln dolarów.

Matką Roberta była Sarah Merry z domu Bradley (1898-1984). Ab-
solwentka dobrych szkół dla kobiet w Bostonie (Radcliffe, Simmons), 
ukończyła wydział opieki społecznej. W czasie pierwszej wojny świato-
wej zaciągnęła się jako ochotniczka-kierowca. W 1924 roku wyszła za 
Clarence’a i z całą energią wspomogła go w jego pracach związanych ze 
świadomym macierzyństwem. W związku z tą pracą wiele podróżowali, 
co często wspominał Bob. Podobno cztery razy objechali dookoła świata. 
Myślę, że miało to ogromny wpływ na Boba, gdyż podróżował bez stresu 
i zadomawiał się błyskawicznie. Nie wydziwiał też na lokalne klima-
ty w miejscu wylądowania, nie wydziwiał na tubylców. Miał charakter 
podróżnika i innych do podróżowania namawiał. Dzięki niemu już po 
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pięciu latach od wyjazdu z Polski mogłem kraj odwiedzić. Pojechałem 
jako opiekun dr Ernesta Kurtza, amerykańskiego historyka ruchu Ano-
nimowych Alkoholików.

Objechaliśmy z Erniem pół Polski, w której się właśnie zawalał dziw-
ny ustrój zwany komunizmem. Jechaliśmy od jednej do drugiej grupy 
organizujących się członków AA, z atencją gapiliśmy się na pionierów 
ruchu AA w Polsce z 1956 roku, których spotkaliśmy w Poznaniu. Opo-
wiadali, jak rozpędzili ich wtedy Gomułka z Wyszyńskim. Kościół po-
traktował ich jak potomstwo szatana. Nie sposób przecenić to, co Robert 
zrobił dla odnowy ruchu AA w Polsce.

Kiedy wspominam Boba, to uświadamiam sobie, że zajęło mi sporo 
czasu zrozumienie, kim Robert rzeczywiście był. W końcu doszedłem do 
wniosku, że Robert był po prostu chrześcijaninem. Chrześcijaninem tak 
jak ja to rozumiem: dzielił się wszystkim z bliźnimi, stronił od pesymi-
zmu i wyrażania zbyt głośnych opinii o wadach innych osób. Pomysły, 
które przychodziły mu do głowy, starał się wdrażać z rzadko spotykanym 
uporem. Za własne niepowodzenia nie obwiniał innych. Niczego nie 
udawał, potrafił słuchać. Owszem, był uparty. 

Zastanawiam się, jak Polska go zmieniła? I jak dalece Bob zmienił 
Polskę? Bo przecież Bob realizował także projekty, które nie skończyły 
się sukcesem. Mam tu oczywiście na myśli projekt Radio Obywatelskie. 
Wielu to radio pamięta, jest na ten temat hasło w polskiej Wikipedii, 
ja sam pamiętam swój podziw, kiedy Bob zaprowadził mnie do tego ra-
diowego studia błyszczącego nowością. Gadaliśmy długo o jego „pięciu 
zasadach” dla tych, którzy stają przed radiowym mikrofonem. W tych 
zasadach było dużo Roberta-chrześcijanina. 

Dzisiaj ta forma dialogującego radia jest powszechna, ale wtedy Ro-
bert był pionierem. Praca i dobroczynność Boba zostały docenione. Na 
pogrzebie żołnierz niósł na poduszce trzy ważne polskie odznaczenia: 
Krzyż Oficerski Orderu Zasługi Rzeczypospolitej Polskiej (1999), od-
znakę honorową Zasłużony dla Kultury Polskiej (2015) i Zasłużony dla 
Miasta Poznania (2016).

35. Prawdopodobnie ostatnie zdjęcie pana Roberta (2020).

34. 80 róż i 80 lat. Po mszy w kaplicy klasztoru 
oo. Dominikanów w Poznaniu (2017).
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Pastora Roberta Gamble’a, dla nas Boba, poznałem w 1985 roku. 
Podczas swojego kolejnego pobytu w Polsce, zafascynowany Wspólno-
tą Anonimowych Alkoholików poszukiwał on osób, które wspierały 
wspólnotę i pomagały alkoholikom. Kiedy wpadł na pomysł, żeby na-
wiązać kontakt z Ośrodkiem Apostolstwa Trzeźwości w Zakroczymiu, 
Lech Jęczmyk, nasz wspólny znajomy, skontaktował Boba ze mną. Wie-
dział bowiem, że ja nie tylko wspierałem wspólnotę, ale też od kilku 
lat współpracuję z tym ośrodkiem. Jednym z efektów naszej wspólnej 
wizyty w Zakroczymiu i rozmowy z o. Benignusem Sosnowskim, zało-
życielem ośrodka, była decyzja Boba, żeby paru osobom zaangażowanym 
w pomaganie polskim alkoholikom umożliwić zapoznanie się z pracą 
ośrodków leczenia uzależnień i  Wspólnotą AA w  Stanach Zjedno- 
czonych. 

W  tym czasie pracowałem w  Instytucie Psychoneurologicznym 
w Warszawie i kierowałem Oddziałem Odwykowym, który pierwszy 
w tej części Europy był nastawiony na psychoterapię i współpracę z AA. 
Jednocześnie w ramach krajowego nadzoru specjalistycznego w dzie-

Bohdan T. Woronowicz
 

Jestem wdzięczny losowi, że na swojej drodze spotkałem Roberta 
Gamble’a i że w latach osiemdziesiątych nie odmawiał mi pomocy fi-
nansowej oraz dla podziemnej Solidarności. Jestem pełen podziwu dla 
dokonań Boba w Polsce, wdzięczny za finansowanie odrodzenia polskie-
go ruchu AA, za finansowanie rzeczy, o których nikt nic nie wie, a to na 
przykład pierwszego komputera (porządnego Macintosh Plus) na biurku 
Stanisława Barańczaka, „Zeszytów Literackich” i moim. Stanisław został 
zdiagnozowany z chorobą Parkinsona w 1986 roku. Ten komputer bar-
dzo mu się przydał, zdołał jeszcze sporo na nim napisać.

Wygląda na to, że mogę wyliczać zasługi Boba bez końca. Tak było. 
Bo to był niezwykły człowiek. Kiedy jednak pytam siebie, czym Bob 
zaimponował mi najbardziej – odpowiedź mnie samego zaskakuje… 
Najbardziej Robert Gamble zaimponował mi, przyjmując stanowisko 
pełniącego obowiązki proboszcza parafii Kościoła Episkopalnego obej-
mującej całą Polskę. Jego biskup był biskupem Gibraltaru. Kapłaństwo 
to było coś, co do osobowości Boba najbardziej pasowało. Chodzi mi 
o model kapłaństwa, który – mam nadzieję – kiedyś może stanie się 
popularniejszy. Że ksiądz, kapłan to nie jest policjant czy strażnik wię-
zienny czyhający na nasze odjazdy od rzeczywistości, tylko ktoś pro-
ponujący jakieś rozwiązania, podsuwający pomysły, troszczący się o nas 
nawet własną kieszenią.

•
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dzinie psychiatrii zajmowałem się lecznictwem odwykowym i miałem 
pewien wpływ na kształt tego lecznictwa w Polsce. W tym czasie prze-
żywałem też trudne chwile, starałem się pogodzić z szarą rzeczywistością 
i z brakiem perspektyw. Skończyłem czterdzieści lat, miałem różne dy-
plomy i specjalizacje, jednak nie widziałem perspektyw dla własnego roz-
woju zawodowego oraz dla poprawy poziomu lecznictwa odwykowego, 
któremu zamierzałem poświęcić swoje dalsze zawodowe życie. Dookoła 
marazm, szaro, smutno, brak wsparcia, a w niezbyt odległej pamięci – 
stan wojenny. 

W kwietniu 1986 wraz z dr Danutą Dudrak z Poznania i jednym z za-
kroczymskich kapucynów polecieliśmy do Stanów na zaproszenie Boba. 
Miałem okazję zobaczyć tam kilka ośrodków terapeutycznych i odbyć 
staż w Hazelden Center, kolebce tzw. Modelu Minnesota w podejściu 
do leczenia uzależnień. Przy okazji spotkałem się z kilkoma kolegami ze 
studiów, którzy wyjechali z Polski w latach siedemdziesiątych, nostryfi-
kowali dyplomy w Stanach i tam pracowali jako lekarze specjaliści. 

Dzięki finansowemu wsparciu Roberta i kontaktom Wiktora Osia-
tyńskiego, który w tym czasie przebywał w Stanach, zwiedziliśmy we 
trójkę kilka ośrodków pracujących według Modelu Minnesota. Szcze-
gólnie byłem wdzięczny Bobowi za to, że umożliwił mi odbycie stażu 
w Hazelden Center, bo tam mogłem przez dłuższy czas przyjrzeć się 
wykorzystaniu Programu Dwunastu Kroków Anonimowych Alkoholi-
ków w leczeniu uzależnionych. Podczas nieco dłuższego pobytu w Chi-
cago miałem okazję poznać środowisko polskojęzycznej Wspólnoty AA 
i uczestniczyć w jej mityngach oraz przeprowadzić wywiad z Józefem 
(nazywanym przez kolegów Papa Joe), który w 1966 r. prowadził spot-
kania pierwszej poza granicami kraju polskojęzycznej grupy AA przy 
szpitalu Zmartwychwstańców. Miałem też okazję zobaczyć, jak działa 
poradnia leczenia alkoholików, i uczestniczyć w ambulatoryjnych spot-
kaniach terapeutycznych dla Polaków, którzy w większości trafiali tam 
na polecenie sądu po zatrzymaniu przez policję z powodu jazdy samo-
chodem pod wpływem alkoholu. 

Wróciłem do kraju pełen wrażeń i pomysłów na poszerzenie i ulep-
szenie oferty terapeutycznej dla swoich pacjentów oraz z wiarą, że to, co 
dotychczas wydawało mi się niemożliwe, jest jednak możliwe. Dostałem 
nie tylko nadzieję, ale i silny impuls do działania. Uwierzyłem wtedy, 
że w moim życiu zawodowym i osobistym może nastąpić zmiana na 
lepsze, bo w odróżnieniu od wielu moich kolegów nigdy nie brałem pod 
uwagę możliwości emigracji. Wyjazd dał mi przysłowiowego kopa i przy-
pomniał, że we wczesnej młodości marzyłem o podróżach i poznawaniu 
świata. Na tym etapie swojego życia zawodowego bardzo potrzebowałem 
takiego bodźca. Bob mi go dał.

Kiedy w 1992 r. Bob zamieszkał w Poznaniu, spotykaliśmy się wielo-
krotnie przy różnych okazjach, w Radiu Obywatelskim, w którym byłem 
jednym z pierwszych gości, w wydawnictwie Media Rodzina poświę-
cającym coraz więcej uwagi sprawom powrotu do zdrowia. Bob przez 
kolejne lata wspierał dosłownie wszystkich, którzy wsparcia potrzebowali 
(ostatnio ofiary pedofilii). Podobnie było w Warszawie, dokąd przyjeż-
dżał na weekendy (po gambolsku – sobdziele) do swoich wiernych, albo 
kiedy przyjeżdżał na doroczne targi książki. Podczas któregoś ze spotkań 
rzucił pomysł napisania przeze mnie i wydania w wydawnictwie Media 
Rodzina obszernej książki na temat uzależnień, w której podzieliłbym 
się swoją wiedzą, doświadczeniem i przemyśleniami. Tak też zrobiłem. 
Z kolei swoją ostatnią książkę na temat uzależnień, tym razem od zacho-
wań/czynności, którą oddawałem do wydawnictwa już po śmierci Boba, 
zadedykowałem właśnie jemu.

Na zakończenie pozwolę sobie zacytować powiedzenie nieznane-
go mi autora: Człowiek jest tyle wart, ile warta jest dobroć jego serca, 
którą dzieli się z  innymi. Dlatego jedni nie są warci złamanego gro-
sza, a drudzy są po prostu bezcenni. Bob był właśnie człowiekiem bez- 
cennym.

Opuścił nas 17 listopada 2020 r. jako jedna z ofiar koronawirusa. 
Zdążył jeszcze ucieszyć się z wyborczego zwycięstwa Joe Bidena, którego 
autobiografię wydał ponad rok wcześniej. Wierzył głęboko, że wygra 
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Biden, tak jak w 2008 r. opublikował książkę Baracka Obamy, zanim 
ten został prezydentem.

Bob, dziękuję, że mogłem Ciebie poznać i spędzić z Tobą trochę cza-
su. Szkoda, że już nie będę miał możliwości doskonalenia języka gam-
bolskiego, którego byłeś niezastąpionym profesorem. 

Jestem wdzięczny za nadzieję, którą we mnie tchnąłeś w trudnym 
okresie mojego życia, i ważną pomoc w moim zawodowym rozwoju. 
Byłeś człowiekiem, na którego nieświadomie czekałem, nie wiedząc jesz-
cze, że ktoś kiedyś powiedział: Pewnego dnia w twoim życiu zjawi się 
człowiek, który zapali światła, które inni zgasili. Ty je zapaliłeś. 

Za swoją postawę Robert D. Gamble został odznaczony przez Pre-
zydenta RP Krzyżem Oficerskim Orderu Zasługi Rzeczypospolitej Pol-
skiej, odznaką honorową Zasłużony dla Kultury Polskiej oraz tytułem 
Zasłużony dla Miasta Poznania. 

Bob, dziękuję, że mogłem Cię poznać, będzie mi Ciebie bardzo bra-
kowało, spoczywaj w spokoju. Będę Ciebie zawsze pamiętał.

•

Bob, myślę o Twoich ostatnich słowach wypowiedzianych słabym 
głosem, gdy zadzwoniłeś już ze szpitala: „Niczego mi nie potrzeba. do-
brze się tu o mnie opiekują”. Uśmiechnęłam się przez łzy – ta twoja pol-
szczyzna… Ale już w tamtym momencie przeczułam, że to moja ostatnia 
rozmowa z Tobą.

A nasze ostatnie spotkanie odbyło się w Licheniu, w Sanktuarium 
Maryjnym, podczas Zlotu Trzeźwościowego w lipcową sobotę 2019 r. 
W czasie krótkiego spaceru (podtrzymywały Cię dwie osoby) ucieszy-
łeś się, widząc tabliczkę „Mityng Al-Anon”. Pokiwałeś głową z aprobatą 
i powiedziałeś: „Dobrze. To jest tu bardzo potrzebne”.

Tu – czyli tam, w Licheniu, wśród setek trzeźwiejących alkoholików, 
narkomanów, hazardzistów, seksoholików i  towarzyszących im żon, 
przyjaciółek i matek, którzy zjechali na wspólne dziękczynne modlitwy 
i świętowanie swojego odrodzenia w trzeźwym życiu. 

Ale Tu – to także tu, gdzie Al-Anon jest bardzo potrzebne, czyli 
w Polsce. W kraju, w którym od zamierzchłych czasów przemilcza się 
brzydkie rodzinne sekrety i wszelkie „brudy” pierze się nadal w ukryciu;  

Ewa Woydyłło-Osiatyńska
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gdzie dzieciom nie wolno mówić nikomu, co się dzieje w domu… Po-
tem dorastają one i nieświadomie niosą rodzinne patologie w swoją przy-
szłość. Czyli także tu, w Polsce, o której mówiłeś, że jest narodem współ-
uzależnionych. Często podkreślałeś, że wszyscy potrzebujemy Al-Anon, 
gdyż pomaga odzyskać wolność i przerwać łańcuch złego rodzinnego 
dziedziczenia. To pod twoim wpływem nadałam tytuł swojej pierwszej 
książce Wybieram wolność.

Robert Gamble przyglądał się Polakom podczas swoich licznych po-
bytów, gdy pilnie uczył się języka, także w USA, gdy nauczał angiel-
skiego bostońskich Polonusów według swojego własnego podręcznika. 
Jego sentyment do Polski zakiełkował podczas pierwszego studenckiego 
przyjazdu do Warszawy, gdzie nawiązał od razu zażyłą przyjaźń z żoli-
borską rodziną Jęczmyków. Później osiadł w Poznaniu, by wcielać tam 
rozmaite nowatorskie idee, m.in. Radio Obywatelskie, a następnie wy-
dawnictwo książek uczących życia – Media Rodzinę. Nie tworzył ame-
rykańskich instytucji, tylko polskie. Sam coraz lepiej mówił i rozumiał 
po polsku, dawał pracę polskim pracownikom, którzy uczyli się etyki 
pracy trochę innej niż nasza i czasem, niestety, nie potrafili jej sprostać. 
Ale oprócz tego zawsze był dobrym duchem rozwijającej się u nas ży-
wiołowo od lat osiemdziesiątych Wspólnoty Anonimowych Alkoholi-
ków. Tam ulokował swoje prawdziwe serce. I pomagał najmądrzej jak 
można, obdarowując pierwszymi komputerami kilka czołowych osób na 
polskiej scenie lecznictwa odwykowego. Fundował terapeutom i kluczo-
wym urzędnikom od uzależnień wyjazdy na konferencje i studyjne wi-
zyty w renomowanych ośrodkach terapii uzależnień w USA. Finansował 
przyjazdy tamtejszych terapeutów do Polski oraz przekłady amerykań-
skich bestsellerów na temat terapii uzależnionych, współuzależnionych  
oraz DDA. 

Nie sposób wyliczyć wszystkich dokonań Roberta Gamble’a i jego za-
sług jako krzewiciela idei trzeźwego życia. To Ty, Bob, razem z Wiktorem 
Osiatyńskim otworzyliście drogę do humanizacji i unowocześnienia le-
czenia odwykowego według amerykańskiego Modelu Minnesota. Model 

ten nie tylko przyjął się u nas oficjalnie, ale wszedł do naszego więziennic- 
twa dzięki oddziałom „Atlantis”, a z Polski zaczął przenikać od lat dzie-
więćdziesiątych do krajów posowieckiego regionu Europy Wschodniej 
i Azji Centralnej. Tu wspomnę Twoje (i nasze) zdumienie, gdy pewnego 
dnia zaczęły się pojawiać w prasie artykuły i wywiady o „polskiej szkole  
odwyku…”. 

Zastanawialiśmy się, pamiętam, dlaczego Polacy nie umieją, a może 
nie lubią okazywać wdzięczności? Powiedziałeś wtedy: „Do wdzięczności 
nie są zdolni ludzie o niskim poczuciu wartości, zakompleksieni, żyjący 
w lęku, że inni mogą okazać się lepsi od nich”. 

Tak, Bob, Ty nie chowałeś urazy, bo starałeś się zawsze rozumieć 
ludzi, tych nie bardzo szlachetnych również. Przekonałam się nieraz, 
że byłeś także przenikliwym psychologiem. A jednocześnie łączyłeś to 
z wielką wspaniałomyślnością i niemal dziecinną ufnością. Żartowałam, 
że to zasługa Twego episkopalnego kapłaństwa (bo ja sama nie potrafię 
być aż tak wyrozumiała…).

Powiem to w swoim imieniu i nieżyjącego od prawie czterech lat 
Wiktora Osiatyńskiego: będę zawsze czuć wdzięczność wobec Ciebie, 
Bob, za przyjaźń i pełne zwierzeń dyskusje i rozważania nad wspólnym 
tematem, od którego zaczęła się nasza prawie 40-letnia współpraca i sym-
patia. Z czasem kolejność tych słów zamieniła się miejscami i sympatia 
wysunęła się na pierwszy plan. 

Pokochaliśmy Ciebie, Bob, jak brata, jak nieoczekiwanie odkryte-
go w Ameryce krewnego pokrewieństwem dusz, nie genów. Wiktor i ja 
pokochaliśmy Ciebie najpierw za to, że nasze dzieci zapraszałeś na ba-
jeczne wakacje do swego domu na Cape Cod, a mnie umożliwiałeś staże 
i praktyki zawodowe od Orlando na Florydzie przez Chicago, Nowy 
Jork i Hazelden w Minnesocie. Pokochaliśmy Ciebie najpierw za Two-
ją bezinteresowność i hojność, a potem coraz bardziej z czystej radości 
dzielenia się z Tobą wszystkim, co ważne w Twoim i naszym życiu. To-
warzyszyliśmy Ci w skomplikowanym i trudnym ojcostwie, a Ty nam we 
wtajemniczeniu w niereligijną koncepcję duchowości AA. Żartowaliśmy, 
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że gdyby inny Bob z Billem tych „Kroków” w latach trzydziestych nie 
wymyśił, to zrobiłbyś to Ty, może razem z Wiktorem.

Po latach amerykańskich, już w Polsce, gdy pracowałam w Instytucie 
Psychiatrii i Neurologii, zapraszałam Cię czasem na zajęcia z pacjentami, 
żebyś po swojemu, najlepiej jak tylko potrafiłeś, objaśniał im sens zwro-
tu: „Bóg, jakkolwiek Go pojmujemy” oraz tego dziwoląga o spolszczonej 
nazwie „sponsorowanie”, czyli celowości trybu ciągłego, a nie dokona-
nego, w słowie „trzeźwienie”. Wiesz, Bob, spotykam czasem tamtych 
pacjentów, którzy doskonale pamiętają te Twoje „lekcje mądrości”. Ja 
zresztą też je pamiętam, z nich przecież czerpałam wiedzę o tej niesamo-
witej transgresji, jakiej dokonują alkoholicy, którzy dzięki programowi 
AA wychodzą, jak sami to nazywają, „na prostą”. Pomagałeś nam w tym 
na tysiąc sposobów, i to przez kilka dziesięcioleci od czasu, gdy jeszcze 
mieszkałeś w Bostonie i potem już w Polsce.

Przytoczę w  tym miejscu fragment artykułu, który napisaliśmy 
z Wiktorem w biuletynie „Arka” nr 29 z sierpnia 1999 r., wydawanym 
przez nas w ramach działań Komisji Edukacji w Dziedzinie Alkoholizmu 
i Innych Uzależnień Fundacji im. Stefana Batorego:

Jubileusz 10-lecia Komisja uczciła, wyrażając wdzięczność pięciu oso-
bom, które przyczyniły się do wcielenia w życie naszego głównego celu, czyli 
unowocześnienia leczenia uzależnionych i współuzależnionych w oparciu 
o filozofię i program Dwunastu Kroków AA. Na naszą prośbę 6 lipca 1999 
r. Prezydent RP Aleksander Kwaśniewski nadał wysokie odznaczenia pań-
stwowe: Claudii Blackburn, Billowi Burginowi, Stefanowi Johannssonowi, 
Robertowi Gamble i Bohdanowi Woronowiczowi. 

Byłeś wzruszony i  szczęśliwy, ponieważ honor ten był pierwszym 
w życiu oficjalnym wyrazem uznania dla Twojej misji w pomnażaniu do-
bra, za jakie uważałeś wysoki profesjonalizm w każdej formie działalności 
indywidualnej i społecznej. Jak sam mówiłeś: „I like everything except 
eyewash” (Wszystko lubię, tylko partaniny nie znoszę). Kilkanaście lat 

później spotkało Cię jeszcze jedno wyróżnienie: otrzymałeś w Licheniu 
statuetkę Pelikana przyznawaną przez Wspólnotę AA dla osób szczegól-
nie zasłużonych w niesieniu pomocy alkoholikom i ich rodzinom. 

Wspominam Ciebie również z naszych zebrań Rady Programowej 
Fundacji ABCXXI Cała Polska Czyta Dzieciom, którą wspierałeś swoją 
mądrością i książkami ze swego wydawnictwa. 

Piękny Człowiek – mówił o tobie Wiktor. Dodam do tego: i Dobry. 
Gdy piszę te słowa, towarzyszy mi Twoja i moja ulubiona piosenka 

w wykonaniu Grega Browna z płyty Songs of Innocence and of Experience. 
Podarowałeś mi w Bostonie latem 1986 r. kasetę, na której Greg Brown 
śpiewał poezję Williama Blake’a  i właśnie The Tyger wpadł mi wtedy 
w ucho i w serce najgłębiej, tak samo jak Tobie. 

Składam Ci więc u stóp ten ciepły hymn o tygrysie zadającym sobie 
odwieczne egzystencjalne pytania na pamiątkę naszych własnych zwąt-
pień i poszukiwań, którymi się dzieliliśmy przez tyle lat, podążając jeżeli 
nie zawsze razem, to zawsze w tym samym kierunku. Wybrałam polski 
przekład, który specjalnie dla ciebie, Bob, napisała moja córka Natalia.

     Żegnam Cię, Drogi Przyjacielu.
     Ewa Woydyłło-Osiatyńska

  TYGRYS

  O Tygrysie, ty, co płoniesz
  W nocnej puszczy ciemnej toni.
  Czyja nieśmiertelna dłoń i oko
  Twą symetrię złą wykuły? 

  W jakiej chmur czy mórz oddali
  Płomień oczu twych się pali?
  Któż skrzydłami ośmielony?
  Czyja dłoń tak chwyta ogień?



  Czyje ramię i rzemiosło 
  Serca sznury ci zaplotło?
  Tak, by wreszcie bić zaczęło,
  Czyjej ręki, stóp to dzieło?

  Czyj był młot, czyj łańcuch piły?
  W ogniu czyim mózg paliły?
  A imadło czyje było?
  Grozę chwytać? Kto miał siłę?

  A gdy gwiazdy zaiskrzyły,
  Niebo łzami zarosiły.
  Czy uśmiechnął się, gdyś ożył?
  Czy cię autor jagniąt stworzył?

  O Tygrysie, ty, co płoniesz
  W nocnej puszczy ciemnej toni.
  Czyja nieśmiertelna dłoń i oko
  Twą symetrię wykuć śmiały?

•
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zdjęcie

portret

W 1837 roku współpracę rozpoczęli William Procter i James Gam-
ble. Przedsiębiorstwo Procter & Gamble – początkowo sprzedające 
mydło – stało się jednym z największych międzynarodowych kon-
cernów. James Gamble to pana prapradziadek? 

– Pradziadek. W 1819 roku z  Irlandii Północnej popłynął do 
Ameryki. A wcześniej, w 1620 roku, moi przodkowie przenieśli się 
do Irlandii ze Szkocji.

A pan gdzie się urodził?
– W Filadelfii, jeszcze przed drugą wojną. Ale kiedy miałem rok, 

rodzice przeprowadzili się do Bostonu.

Pracowali w rodzinnym koncernie czy był już sprzedany? 
– Firma nigdy nie została sprzedana, ale w latach dwudziestych 

XX wieku zaczęła wprowadzać akcjonariat pracowniczy i liczba akcji  

Ojciec Harry’ego
 
 Z Amerykaninem i pastorem RobeRtem Gamble’em,  
 założycielem wydawnictwa Media Rodzina,  
 rozmawia maRcin Wójcik*. 

* Przedruk z: „Duży Format” nr 293, 17.12.2018 r.
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pozostających w rękach rodziny zmalała. Mama zajmowała się do-
mem, tata był lekarzem, specjalistą od planowania rodziny. Pewnie 
dlatego nasza piątka rodziła się co dwa lata, tata to obliczał. Rodzice 
bali się, że jako najmłodszy urodzę się bez rudych włosów. Na szczęś-
cie urodziłem się taki sam jak rodzeństwo. Te dalekie szkockie korze-
nie uwydatniły się w naszym pokoleniu. 

A dom jaki był? 
– Otwarty. W czasie drugiej wojny mieszkały u nas na przykład 

dwie dziewczyny z Anglii. Uciekły przed bombardowaniem Londy-
nu. Po wojnie wróciły do siebie, a rodzice do końca życia mieli z nimi 
kontakt. Tata był związany ze Szkołą Medyczną na Harvardzie. Or-
ganizował w domu przyjęcia dla tego środowiska, byli wykładowcy, 
ale i studenci. Jak się później okazało, robił to po to, aby moja starsza 
siostra mogła sobie wybrać kawalera z kwalifikacjami. Nie zadziałało! 
Nie wybrała sobie nikogo z tego środowiska! 

Rodzice byli bogatymi ludźmi. Pan i rodzeństwo mieliście 
wszystko? 

– Absolutnie nie. Rodzice nie obnosili się z bogactwem. Nigdy 
nie zależało im na zbytkach. Jeśli chodzi o rodzeństwo, to każdy z nas 
poszedł w inną stronę. Jeden brat został lekarzem, drugi biznesme-
nem, jedna siostra nauczycielką, druga działaczką społeczną, ja – pa-
storem. 

Jak do tego doszło?
– Najpierw studiowałem literaturę angielską na Harvardzie. Po 

studiach służyłem dwa i pół roku w marynarce. Na szczęście nie było 
jeszcze Wietnamu. Kiedyś pływaliśmy między Bermudami a Azora-
mi. Wtedy, podczas nocnej rozmowy z przyjacielem na statku, zde-
cydowałem, że jestem wierzącym chrześcijaninem. John był baptystą 
z Karoliny Północnej. Zapytał mnie: „Bob, czy naprawdę wierzysz, 

że Jezus chodził po wodzie?”. Nie wiedziałem, co odpowiedzieć. Pa-
trzyłem przed siebie, noc, księżyc na morzu, w końcu powiedziałem: 
„Tak”. Czułem się odpowiedzialny za to słowo. Przecież powiedziałem 
„tak”. Po tej rozmowie dużo myślałem. Skoro Bóg stworzył świat, to 
może również przekroczyć prawa natury. Teraz, po latach, wiem, że 
Jezus chodząc po wodzie, przygotował apostołów na przekroczenie 
granic natury, którym było Zmartwychwstanie. 

Wcześniej pan nie wierzył?
– Moja rodzina była wierząca, należała do Kościoła Episkopalne-

go – tak nazywa się Kościół Anglikański w USA. Nigdy nie powie-
działem sobie, że nie wierzę. Ale też nigdy, tak świadomie, jak tam 
na morzu, nie powiedziałem, że wierzę. Nawet dzisiaj są momenty, że 
wierzę na sto procent, ale są i takie, że na osiemdziesiąt. Po powrocie 
z marynarki rozpocząłem studia teologiczne w seminarium Kościoła 
Episkopalnego. Na pierwszą parafię trafiłem w stanie Iowa. Grin-
nell to małe miasto w pobliżu centrum Iowa, z niewielką, ale znaną 
uczelnią. Oprócz bycia normalnym proboszczem, byłem kapelanem 
dla studentów college’u. Na drugą parafię trafiłem w Bostonie, gdzie 
byłem kapelanem szpitala od 1980 do 1992, kiedy to przyjechałem 
na stałe do Polski. 

A kiedy pierwszy raz odwiedził pan Polskę?
– W  czasie studiów na Harwardzie, w  1958 roku. Przyjecha-

łem z organizacją The Experiments in International Living, która 
stawiała sobie za cel budowanie mostów między narodami. Idea 
była taka: Amerykanie mieszkają w rodzinach Francuzów, Francu-
zi Niemców, Hiszpanie Włochów. Moi bracia i siostry pojechali do 
Francuzów i Norwegów, a  ja chciałem poznać Polaków. Ciekawił 
mnie ten kraj za żelazną kurtyną. Czytałem o nim w podręcznikach 
do historii, tu zaczęła się druga wojna, później dotknął go komu- 
nizm. 
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Z grupą dwudziestu Amerykanów popłynęliśmy do Kopenhagi 
i stamtąd pociągiem do Polski. Na miesiąc. Zaprosiło nas Zrzeszenie 
Studentów Polskich. Traktowałem ten wyjazd jako egzotyczne waka-
cje za żelazną kurtyną. 

Gdzie mieszkaliście?
– U ludzi, w domach pod Warszawą. Ja trafiłem do Leszka Jęcz-

myka, tłumacza literatury, z którym się zaprzyjaźniłem. Jeździłem 
z  amerykańskimi kolegami do Giżycka, Zakopanego, Poznania. 
W Poznaniu zostałem aresztowany i zatrzymany na półtorej godzi-
ny za to, że ośmieliłem się sfotografować siedzibę Urzędu Bezpie-
czeństwa. Siedział ze mną jakiś Polak i pamiętam, że zjadł kartkę 
z adresem kogoś ważnego. A mnie pytano, czy jestem z CIA. Być 
może liczyli, że mnie zwerbują. Zdarzyło się, że pewien Amerykanin 
przepadł podczas takiego wyjazdu. Mówiono, że został zwerbowany 
przez służby i działał w wywiadzie. 

Zdziwiło mnie, że tu wszystko jest takie tanie, że mogłem za do-
lary kupić tak wiele. Ale nie sztuką było mieć pieniądze, tylko móc 
coś za nie kupić. Po latach nasunęła mi się refleksja: pod rządami 
komunistycznymi tyle rzeczy było niemożliwych, że ludzie mieli wię-
cej czasu, żeby usiąść i rozmawiać, na przykład w kawiarni. Zawsze 
i za wszystko można było obwinić partię. Tymczasem teraz wszyst-
ko jest możliwe, ale ludzie mają mniej czasu i  są bardziej zestre- 
sowani. 

To wtedy poznał pan żonę?
– Nie, to było w 1965 roku. Przyjechałem z tą samą organizacją, 

tym razem do Krakowa. Poznałem Anetę. Długo do siebie pisaliśmy. 
W końcu przyjechałem po raz kolejny i wzięliśmy ślub – państwowy 
w Polsce, episkopalny w USA, a potem rzymskokatolicki w Polsce. 
Nadal byłem pastorem. Urodził się syn. Ale nasze małżeństwo nie 
przetrwało, jesteśmy po rozwodzie. 

Przez cały czas interesowałem się Polską. Miałem tu znajomych, 
zdawali mi relację z tego, co się dzieje. Kiedy w stanie wojennym do 
Bostonu przyjeżdżali Polacy, pomagałem im znaleźć mieszkanie, zała-
twić sprawy urzędowe, bo nie znali języka. Wracając kiedyś z Wied-
nia przez Polskę, znalazłem na pokładzie samolotu międzynarodowy 
dziennik „International Herald Tribune”, a w nim apel podziemnej 
Solidarności o  sierpniowy bojkot alkoholu. Napisano, że podatki 
z alkoholu są drugim co do wielkości źródłem przychodów komu-
nistycznego rządu. Zrozumiałem, że z komunizmem trzeba walczyć 
trzeźwością. Przez znajomych Polaków nawiązałem kontakt z grupą 
AA w Poznaniu. Przysyłałem do Polski amerykańskich terapeutów i za-
prosiłem polskich terapeutów na szkolenia do Ameryki. Wtedy u was 
było może trzydzieści grup AA. Dziś jest ich ponad dwa tysiące. 

 
Kiedy pan zadecydował, że przyjeżdża tu na zawsze?
– To był proces, i nie wiem, czy kiedykolwiek powiedziałem, że 

chcę na zawsze. Przyjechałem po raz kolejny w 1992 roku. Czułem 
misję, aby wydać po polsku bestsellerową książkę Adele Faber i Elai-
ne Mazlish Jak mówić, żeby dzieci nas słuchały. Jak słuchać, żeby dzieci 
do nas mówiły, która pomogła mi jako ojcu. Z upadającego Wydaw-
nictwa Poznańskiego przechwyciłem wybitnego redaktora Bronka 
Kledzika i z jego pomocą wydałem za własne pieniądze książkę, nie 
myśląc o wydawnictwie jako biznesie, tylko o chwilowym projekcie. 
To był plan misyjny. Chciałem, aby Polacy nauczyli się słuchać i mó-
wić. Wydaje mi się, że macie z tym problem. To może być historycz-
ny kontekst – zabory, okupacja, komuna. Nie mogliście swobodnie 
mówić, więc, kiedy nastał czas swobody, przestaliście słuchać, tylko 
mówicie wszyscy naraz.

To specyficzna polska cecha?
– Odpowiem tak: u Polaków trochę bardziej widoczna niż u in-

nych. 
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A książka się sprzedała?
– Okazała się bestsellerem. 

Mimo tego nadal mamy problem ze słuchaniem? 
– Nadal. 

Gdzie była siedziba wydawnictwa? 
– Z początku, gdy przyjeżdżałem do Polski, mieszkałem u kolegi. 

Ale kiedy moje wizyty stały się regularne, wynająłem pokój w sale-
zjańskim domu parafialnym na Winogradach w Poznaniu. Potem 
kupiłem ten dom i do dziś wydawnictwo ma w nim siedzibę. 

Równocześnie z wydawnictwem rozwijał pan Radio Obywa- 
telskie. 

– Zależało mi na radiu, do którego mogli dzwonić słuchacze, ta-
kie talk radio rodem z Ameryki. Wtedy ta forma nie była powszechna  
w Polsce – dziś jest talk radio, talk telewizja. Hasło rozgłośni brzmia-
ło: „Radio, które słucha Ciebie”.

Codziennie wymyślałem szesnaście tematów, z  czego redakcja 
wybierała osiem. Pamiętam choćby ten: „Masło czy margaryna?”. 
Ludzie dzwonili i mówili, co wolą, co jest zdrowsze. Podzieliliśmy 
się na dwie partie – „Margarynę” i „Masło”. A jeśli ktoś doszedł do 
wniosku, że się mylił, mógł zmienić ugrupowanie. Moje talk radio 
było takimi rozmowami przy kuchennym stole. Kiedy przyjeżdżałem 
do Polski za komuny, Solidarność spotykała się w domach, w kuch-
ni, przy stole. W takiej scenerii toczyły się najważniejsze dla przy-
szłości kraju rozmowy. Dlatego chciałem przenieść ten klimat do  
radia. 

Radio miało siedzibę również na Winogradach?
– Nie, mieliśmy dwa pokoje w Zakładach Cegielskiego. Bardzo 

mi na tym zależało, ponieważ uważam, że strajk z 1956 roku był 

początkiem upadku komunizmu. Święto Pracy powinniście obcho-
dzić nie 1 maja, tylko 28 czerwca. A moim bohaterem jest Stanisław 
Matyja. Prosty robotnik z Zakładów Cegielskiego, który sprzeciwił 
się władzy. 

Radio działało do 1998 roku. Zarządzała nim fundacja. Przesta-
łem dawać pieniądze, a fundacja nie potrafiła zdobyć reklamodaw-
ców. Dlaczego przestałem dawać pieniądze? Bo założenie było od 
początku takie, że radio ma się utrzymywać samo. Tymczasem tak 
się nie stało.

Media Rodzina jest jednym z pierwszych, albo nawet pierwszym 
wydawnictwem założonym w Polsce po 1989 roku. Nie miał pan 
obywatelstwa, nie znał pan języka. Mimo tego nie miał pan prob-
lemów z urzędnikami? 

– Żadnych. Myślę, że dzisiaj byłoby trudniej. W latach dziewięć-
dziesiątych była wolność gospodarcza, rozkwitał kapitalizm, została 
wyzwolona energia. Ogromnym wsparciem był i nadal jest dyrektor 
wydawnictwa Bronek Kledzik, wykradziony z  Wydawnictwa Po-
znańskiego. Do tej pory udało nam się wydać tysiąc tytułów, w po-
nad dwudziestu milionach egzemplarzy. 

Czuje się pan Polakiem czy Amerykaninem?
– Nigdy nie będę Polakiem. Jest możliwość podwójnego obywa-

telstwa, ale wtedy musiałbym chodzić na wasze wybory. Teraz nie 
muszę i mogę rozmawiać z każdym. 

Sztuką jest głosować i rozmawiać z każdym.
– Mnie wystarczy odpowiedzialność za jeden kraj. Głosuję w Ame-

ryce. Choć nie jestem szczęśliwy z powodu tego, co się tam dzieje. 
Moim bohaterem nie jest Donald Trump, tylko Barack Obama. Jesz-
cze nie był oficjalnym kandydatem na prezydenta, kiedy napisał swo-
ją autobiografię. Wydaliśmy ją w Polsce, tuż przed wyborami. Wtedy 
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mało kto był zainteresowany jakimś Obamą. Ceniłem prezydenta za 
to, że potrafił słuchać tych, z którymi się nie zgadzał. Mówił: rozu-
miem, że według pana sprawa ma się tak i tak, wnioski ma pan takie 
i takie, ale ja uważam inaczej. Teraz moim kandydatem na prezyden-
ta jest Joe Biden, wiceprezydent z czasów kadencji Obamy. Będziemy 
wydawać jego książkę, którą napisał po śmierci syna. Amerykański ty-
tuł brzmi Promise Me, Dad (Obiecaj mi, tato). Może znowu – tak jak 
było w przypadku Obamy – okaże się, że wydaliśmy przyszłego prezy- 
denta. 

Odnosiłem wrażenie, że wydawnictwo Media Rodzina jest raczej 
zachowawcze. A teraz widzę w księgarniach historię 18-letniego Ir-
landczyka, obecnie profesora historii w Stanach, który był molesto-
wany przez księdza. Zgwałcony to nowa odsłona Media Rodziny?

– Nie mam takich zdolności biznesowych jak moi przodkowie. 
Mam za to zdolność dobierania ludzi, którzy zarządzają biznesem. Ale 
w wydawnictwie to ja wiem, kiedy książka jest dobrym pomysłem. 
Wydawaliśmy książki o alkoholizmie, seksoholizmie, więc jest również 
Zgwałcony. Kiedy kobiety są gwałcone, jest dużo dyskusji; kiedy męż-
czyźni są gwałceni, temat jest ukryty. Poznałem księdza molestowane-
go przez proboszcza, więc nie jest to wydumany problem. Mieliśmy 
obawy, jak Zgwałcony zostanie przyjęty. Przypadek sprawił, że książka 
wyszła razem z filmem Kler. Została dobrze przyjęta. Dobre opinie 
słyszę również od księży katolickich. 

Zgłaszam poprawkę do poprzedniego pytania. Przecież już 
wcześniej wydaliście kontrowersyjną książkę pod tytułem Harry 
Potter i Kamień Filozoficzny. 

– Tak, dla niektórych była bardzo kontrowersyjna. Najpierw jakiś 
ksiądz w USA spalił książkę. Założyłem się z Bronkiem Kledzikiem 
o 100 złotych, że w Polsce nie będzie linczu na Harrym Potterze.  
To znaczy on uważał, że nie będzie, a ja, że będzie. Przegrał. 

Kto pierwszy zlinczował? 
– Ksiądz z Wrocławia wołał z ambony, żeby nie czytać. A na Tar- 

gach Książki Katolickiej w Warszawie podeszły do nas trzy panie 
i kropiły nas wodą święconą. Teraz książka została zdjęta z listy lek-
tur, co dla nas jest niezrozumiałe. Jest wychowawcza, jest w niej od-
wieczna walka dobra ze złem. Jej przesłaniem jest, że należy postę-
pować właściwie. Kiedyś zapytano J.K. Rowling, czy wierzy w ma-
gię. Odpowiedziała, że nie wierzy. Wierzy w siłę wyobraźni, Wielu 
rodziców mi dziękowało za to, że to pierwsza książka, którą dziecko 
w ogóle chciało przeczytać. Może z Harrym Potterem będzie jak z wy-
dawanymi przez nas Opowieściami z Narnii. Dziś Kościół katolicki 
dopatruje się w nich nawiązań do Jezusa i Ewangelii; katecheci na 
religii omawiają Narnię. 

Nadal jesteście jedynym wydawnictwem w Polsce, które ma li-
cencję na wszystkie części przygód Harry’ego Pottera?

– Nadal. 

Jak to się stało, że akurat pana wydawnictwo dostało licencję?
– Jeździłem do Edynburga, bo studiował tam mój syn. W okolicy 

miałem znajomą anglikańską panią pastor. Odwiedziłem ją kiedyś 
i powiedziałem, że złożyłem ofertę i czekam na odpowiedź agenta pani  
Joanne Rowling. Wiedziałem, że o książkę ubiega się już inne polskie 
wydawnictwo, i nie sądziłem, że nam się uda. A pani pastor mówi, 
że Joanne Rowling akurat jest jej parafianką i w niedzielę po mszy 
przychodzi na herbatkę. 

Czyli w kolejną niedzielę pił pan herbatkę z Rowling?
– Tak. Nasza oferta finansowa na pewno nie zrobiła na niej 

wielkiego wrażenia – choć dla nas to i tak były wielkie pieniądze 
– ale wrażenie zrobił na niej nasz entuzjazm. Już po wydaniu książ-
ki pojechaliśmy całym wydawnictwem do Edynburga na premie-
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rę filmową. Po premierze znów piliśmy na plebanii herbatę z panią  
Rowling. 

Jakie trzy tytuły przyniosły wydawnictwu największe dochody.
– Harry Potter, Jak mówić, żeby dzieci nas słuchały. Jak słuchać, żeby 

dzieci do nas mówiły, Opowieści z Narnii. 

A z polskich tytułów?
– Chyba największy sukces odniosła dziecięca seria Anity Głowiń-

skiej o Kici Koci. 

Kimże ona jest?! 
– Rezolutną kotką, która poznaje świat razem ze swoimi przyja-

ciółmi. To typowo dziecięca książka. Pozbawiona przemocy, wulgar-
ności. Dużą popularnością cieszy się także seria Pan Kuleczka Woj-
ciecha Widłaka. A z zagranicznych: Pinokio, baśnie braci Grimm, 
baśnie Andersena. Dużym powodzeniem cieszą się poradniki  
psychologiczne, na przykład Inteligencja emocjonalna czy Pułapki  
myślenia. 

A jakich książek na pewno pan nie wyda?
– Kiedy byłem kapelanem szpitala w Bostonie, nauczyłem się nie 

narzucać choremu żadnej konkretnej teologii, tylko słuchać, co ma 
do powiedzenia. Dwa lata później, gdy byłem już wydawcą, musiałem  
się zastanowić, jakie książki chcę wydawać. Zdecydowałem, że takie, 
które realizują wartości chrześcijańskie, ale z którymi dobrze czuje się 
i ateista, i wątpiący, i wierny chrześcijanin. 

Był pan proboszczem parafii anglikańskiej w Warszawie. Na 
czym polegała pana praca? 

– Na liście parafian miałem sześćdziesiąt osób, byli to głównie ang- 
likanie z Ameryki, Malezji, Anglii, Nigerii, którzy mieszkają w Polsce 

– tu założyli rodziny lub przyjechali w delegację. Moim zadaniem 
było celebrowanie Komunii Świętej. Dojeżdżałem pociągiem z Po-
znania do Warszawy raz na tydzień. To było w latach 2007-2014. 

A gdzie jest pana dom?
– Mam dom w Bostonie. Co roku jadę do Ameryki. Więc obser-

wator mógłby powiedzieć, że mój dom, moje życie jest w Poznaniu, 
bo przecież tam jestem gościem. Ale kiedy wracam do Ameryki, to 
mam świadomość, że to ona jest moim domem. 

To dlaczego mieszka pan w Polsce?
– Może to mój drugi dom?



40. W 2021 roku prezydent RP przyznał pośmiertnie  
panu Robertowi Krzyż Wielki Orderu Zasługi Rzeczypospolitej Polskiej.

39. Urna z prochami Roberta D. Gamble’a (2020).
37. Pogrzeb Roberta D. Gamble’a (2020).

38. Podczas pogrzebu. Stoją od lewej: Jędrzej Stolarski,  
z-ca prezydenta Poznania, Grzegorz Ganowicz, przewodniczący  
Rady Miasta Poznania, pastor David Brown, Roman Bielecki OP, 
redaktor naczelny miesięcznika „W drodze”.



Robert David Gamble urodził się 9 marca 1937 roku w Filadelfii 
(USA). Był najmłodszym spośród pięcioosobowego rodzeństwa. Po roku 
rodzice, ojciec Clarence James i matka Sarah Merry, przeprowadzili się 
do Bostonu. Ojciec, lekarz z wykształcenia, poświęcił się całkowicie pra-
cy na rzecz świadomego macierzyństwa głównie w Ameryce Łacińskiej 
i Azji. 

Po ukończonych studiach na Harvardzie – pracę dyplomową napisał 
o twórczości Kiplinga, laureata Nagrody Nobla – odbył służbę wojskową 
w marynarce wojennej, a potem ukończył studia teologiczne w semina-
rium Kościoła Episkopalnego. Na pierwszą parafię trafił w stanie Iowa  
w małym miasteczku Grinnell, gdzie był również kapelanem dla studen-
tów college’u. Drugą parafię objął w Bostonie, gdzie od 1980 roku aż do 
1991, czyli do przyjazdu na stałe do Polski, był kapelanem w słynnym 
szpitalu bostońskim Massachusetts General. 

Po raz pierwszy odwiedził Polskę w 1958 roku wraz z grupą kolegów 
w ramach wymiany studenckiej, ale – jak sam mówi – były to wakacje 
za żelazną kurtyną. Jego uwagę przykuły głównie wydarzenia Poznań-
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skiego Czerwca 1956 roku. W 1969 roku przyjechał ponownie m.in. do  
Krakowa, gdzie poznał swoją przyszłą żonę, Anetę. Po paru latach,  
w roku 1975, urodził im się syn Dominik. 

Do Poznania przyjechał już na stałe w 1991 roku. Od razu zaangażo-
wał się w działalność polskiej Wspólnoty Anonimowych Alkoholików, 
stając się jej mentorem i sponsorem. Tu założył studio telewizyjne Kokon 
i niemal równocześnie Radio Obywatelskie, pierwsze w Polsce talk radio, 
które swoją siedzibę miało w Zakładach Cegielskiego, gdzie zrodził się 
protest poznańskich robotników. Był pomysłodawcą i sponsorem popu-
larnej w Poznaniu Wigilii pod Rondem, która odbywała się w podziemiu 
największego skrzyżowania w mieście. Pamięć o wigilijnych spotkaniach 
i wspólnym śpiewaniu kolęd przetrwała po dziś dzień. 

W 1992 roku założył wydawnictwo Media Rodzina, które wkrótce 
stało się dla niego prawdziwym domem wydawniczym z jasno określoną 
misją pomagania ludziom. Do tej pory wydało około tysiąca tytułów,  
w tym dzięki jego inicjatywie wiele bestsellerów. 

 Za swoją działalność otrzymał m.in. statuetkę Hipolita Cegielskie-
go (1999), Krzyż Oficerski Orderu Zasługi Rzeczypospolitej Polskiej 
(1999), odznakę honorową Zasłużony dla Kultury Polskiej (2015), sta-
tuetkę Pelikana (2015), tytuł Zasłużony dla Miasta Poznania (2016), 
Krzyż Wielki Orderu Zasługi Rzeczypospolitej Polskiej (pośmiertnie  
w 2021 r.). 

Robert David Gamble zmarł 17 listopada 2020 roku i został pocho-
wany na Cmentarzu Miłostowskim w Poznaniu.
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