RozDziAL SZOSTY

laczego zdecydowaliscie si¢ na Norco Valley? — za-

pytal Samuel Baker nowego kolege, ktéry wkrétce
mial zaczal praktyke w gabinecie na tym samym pig-
trze. — Na $wiecie jest co najmniej kilka milionéw lep-
szych miejsc. Zwlaszcza jesli jest si¢ po traumatycznych
przezyciach.

Hubert Heeney wszedl do gabinetu Bakera, gdy ten
zbieral si¢ do wyjscia, przedstawil sie, a doktor, nigdzie
sie tego dnia nie spieszac, zaproponowal koledze filizanke
kawy i Swieze domowe ciasto, przyniesione przez jedna
z pacjentek. I w ten spos6b obaj mezczyzni pograzyli sig
w rozmowie duzo dluzszej i bardziej zazylej, niz planowali.

Hubert opowiedzial doktorowi o zlym stanie psychicz-
nym zony i jego przyczynie.

— Nie mialem wiele czasu na zastanawianie si¢, mu-
sialem ja stamtad wyrwa¢. Kazdego dnia bylo z nia gorze;j,
zaloba zamiast si¢ od nas oddala¢, pozerala nas. Calg ro-
dzine.

— Ale Norco? — Zafrasowana mina Bakera zasta-
nowita Huberta. Co takiego bylo w tym mieécie, ze za-
mieszkanie tu moglo im nie wyj$¢ na zdrowie? Dlaczego
zdaniem miejscowego lekarza, ktéry zapewne sam mieszka
tu od dziesigcioleci, Heeneyowie dokonali zlego wyboru?

— A dlaczego nie?

» 69 «



— Hm, jak by to ujaé, aby ci¢ niepotrzebnie nie prze-
straszy¢? — zastanawial si¢ glosno Baker, a Hubert po-
myslal, ze ma przed soba albo zdziwaczalego starca, albo
osobe z problemami, potencjalnego uczestnika prowadzo-
nych przez siebie zajeé¢ psychoterapeutycznych. — To po
prostu bardzo specyficzne miejsce — kontynuowal dok-
tor — tak obcigzone przesztoscia, jak topielec betono-
wym obuwiem. I réwnie jak on skore do optymistycznego
spogladania w przyszlos¢.

Hubert odchrzaknal i wycedzit cicho:

— Rozumiem. — Chociaz prawda byla taka, ze nie
mial pojecia, o czym ten czlowiek méwi.

— Nie, nie rozumiesz. Moze z czasem, jak troche po-
znasz tutejszych mieszkafncow...

— Jak dtugo tu mieszkasz?

— Wydaje mi sig, ze calg wieczno$¢. — Doktor siegnat
po stojacy na szklanym stole termos w ksztalcie dzbanka
i dolat sobie kawy. Pytajgco zerknal na goscia, Hubert pod-
sungl mu swoj kubek. — Przyjechalem wraz z zong ostat-
niego dnia sierpnia dwa tysiace piatego roku. MieliSmy zo-
sta¢ kilka miesiecy, ale pracy bylo tak duzo, a ch¢tnych do
pomocy niewielu, ze zeszlo nam dwanascie lat. Robilismy,
co w naszej mocy, jednak chaosu po Katrinie i tak nie zdo-
talismy uprzatnaé. Z powodu jej okruciefistwa miasto cierpi

do dzi§ i moim zdaniem to jeszcze potrwa. — Zakrecit
termos i odstawil na bok. Wsypal do kubka trzy lyzeczki
cukru, dolal mleka, i mieszajac, méwil dalej: — Z roku

na rok przekladalismy wyjazd, chcielismy osiedli¢ si¢ na
Florydzie, aby na staro$§¢ méc wygrzewaé kosci w stonicu
i by¢ blizej rodziny, ale nie udalo si¢. Tak to bywa, gdy za
dlugo si¢ zwleka. — W tonie jego glosu pojawita si¢ nuta
smutku, lecz sie jej nie poddal. — Stefanie pochowalem
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trzynascie miesiecy temu. Wylew, trzy dni w $piaczce,
a potem Floryda. — Palcami zebral ze swojego talerzyka
ostatnie wigksze okruchy ciasta i wlozyl je migdzy rézowe
wargi. — Dziwi cie to?

Hubert si¢ zawahal. Owszem, dziwilo go, lecz zaczynal
sie przyzwyczajaé¢ do szczegbdlnego sposobu, w jaki doktor
opowiadal o §wiecie.

— Taka byla jej ostatnia wola? — domyslit sie.

— Na dlugo zanim zmarla, zacz¢ta méwic¢ o tym, ze
nie chce by¢ tutaj pochowana, ze gdyby cokolwiek sie stalo,
zanim stad wyjedziemy, mam zabrac jej cialo w inne miej-
sce. Gdziekolwiek, byleby nie zostalo w Norco Valley. —
Smutno u$miechnal si¢ do tych wspomnien. — Wiec za-
bralem ja na Floryde. Mieszka tam nasza corka, zostawilem
zone pod dobra opieka.

— A dlaczego ty wrdciles, doktorze Baker?

— Codziennie zadaje sobie to pytanie. — Jego wypiele-
gnowana broda uniosta si¢ wraz z kacikami ust. — Moze
to glupie, ale mialem poczucie niedokoniczonej misji. Zu-
pelnie jakby czekalo tu na mnie co$, co jeszcze powinienem
zrobi¢. Thumaczytem sobie, ze to idiotyczne i prawie udalo
mi si¢ samego siebie o tym przekonac...

— Prawie?

— Tak. Bo gdy wrécilem pozamykaé ostatnie sprawy,
spotkalem tu pewna dziewczyne. Byla juz noc, a ona snuta
si¢ ulicami z plecakiem na ramieniu. Nie wygladala na
miejscowa. Szukata taniego noclegu.

— Nie chcesz mi chyba powiedzied, ze...? Samuelu,
o to bym ci¢ nie podejrzewal. Dopiero co pochowale$ zong!

Stary doktor rozesmiat si¢, a Hubert mu zawtérowal.

— Gdybym mial twoje lata, to moze? — Mysl o tym,
ze co§ intymnego mogloby go potaczy¢ z Amy, wydawala
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mu si¢ tak niedorzeczna, ze nie mogl przestac si¢ Smial. —
Dziewczyna jest fantastyczna, nie da si¢ ukry¢, ale z pew-
no$cig nie dla mnie.

— Koniecznie musz¢ ja pozna¢ — zamruczal Hubert
i znowu sie rozesSmiali.

— Zatrudnilem ja — kontynuowal Baker. — Wy-
dawalo mi sie, ze jej pomagam, byla sama w obcym mie-
$cie, potrzebowata mieszkania i pracy. Szybko jednak prze-
konalem si¢, ze to nie ja pomagam jej, ale ona mi. Do dzi$
uwazam, ze to Stefania, Swiadoma tego, jak bezradny je-
stem po jej $Smierci, przystala tu Amy.

Takie tlumaczenie, pomys$lal Hubert, $wiadczy o po-
czuciu winy. O ilez tatwiej jest utrzymywac bliska relacje
z mtoda kobieta, bedac przekonanym, ze zmarta niedawno
zona to akceptuje. Skoro sama ja do niego przystala, nie
moze by¢ podejrzen o niemoralnos¢.

»Bez wzgledu na to, co laczy cie z ta dziewczyna, czu-
jesz sie zdrajca” — pomys$lal Hubert. Lubil wystawia¢
diagnozy, cho¢ nie zawsze byly trafne.

Jednak osobiste rozterki Samuela Bakera mogly za-
czekal. Heeney nie sadzil, aby ten cztowiek kiedykolwiek
zdecydowal si¢ zasia$¢ na kozetce w jego gabinecie, ale
okazji do przyjacielskich pogawedek zapewne beda mieli
wiele.

Bardziej niz Amy czy Stefania interesowala Huberta
Katrina.

— Jak tu bylo w sierpniu dwa tysiace piatego roku,
gdy przyjechaliScie do miasta? — zapytal, przygotowujac
sie na dtuzsza opowies¢.

Doktor Baker przeciggnal dlonig po brodzie i na chwile
przygryzt dolna warge; zastanawial si¢, od czego zaczad.
Wistal ze swojego wytartego krzesta obitego imitacjg skory
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i poszedl domkna¢ okno, przez ktére od jakiegos czasu ci-
cho pogwizdywal wiatr.

— Prowadzisz? — zapytal, idac przez gabinet.

— Zona po mnie przyjedzie.

— To dobrze. — Zanim usiadl, nachylil si¢ i z szafki
pod stolem wyjal butelke szkartatnego plynu. — Jedni
przynosza ciasto, inni nalewke ziolowa — powiedzial, obok
butelki stawiajac dwa plastikowe kubki. — Niestety, nie
mam szklaneczek, nieczgsto zdarza mi si¢ pi¢ w gabinecie.

Zebral talerzyki i odstawil je na koniec stotu, gdzie pi¢-
trzyly si¢ jakie$ papiery, by¢ moze karty pacjentéw. Hubert
w tym czasie rozlal alkohol do kubeczkow.

— Moge pozwoli¢ sobie co najwyzej na kilka tykow —
powiedzial Baker. — Wieczorem mam wizyty domowe.
Lecz zupelnie na trzezwo nie umiem moéwic¢ o Katrinie —
wyznal, chwytajac za kubek i gestem zapraszajac kolege,
aby poszedl w jego $lady. Nalewka smakowata jak syrop
na kaszel, Hubert przelknal ja wlasnie tak, jak przetyka sie
lekarstwo. Inaczej Baker, on wyraznie si¢ nig delektowal.

— W miescie znalezli$my si¢ w ramach pomocy hu-
manitarnej, w kilkadziesiat godzin po przejsciu huraganu,
chociaz w tamtej chwili trudno bylo uwierzy¢, ze istnialo
tu kiedy$ miasto. Jedyny budynek, ktéry nie ucierpial, byl
jednoczes$nie najstarszy, to siedziba lokalnych wtadz i cen-
trum kultury, kino, biblioteka i takie tam... — Od nie-
chcenia machnat reka. Zapewne go widziales, to ten na
wzgbrzu. — Hubert przytaknal. Przypominajaca palac
starozytnych bogéw monumentalng budowl¢ mozna bylo
zobaczy¢ z kazdego punktu w miescie i jeszcze dlugo po
opuszczeniu jego granic. — PlyneliSmy na wojskowych
pontonach — kontynuowal Baker — po rozlewiskach,
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z ktérych wystawaly kominy doméw, czesci dachow, grube
pnie drzew polamane jak zapatki. [...}

Co jakis§ czas, aby przeplyna¢ miedzy zwalami najréz-
niejszych odpadéw, musielismy wylacza¢ silnik, a wtedy
dostownie spadala na nas bolesna cisza. Zupelnie jakby
kto$ nakryl nas szklana kopula. Ta cisza wwiercala nam sie
w mozgi, Stefania $ciskala moja dlon, a tzy laly jej si¢ z oczu
strumieniem. Wyobraz sobie — zmarszczyt brwi, a na jego
twarzy pojawil si¢ wyraz udreczenia — ani jednego ptaka,
zadnego samochodu, zadnego drzewa, na ktérego galeziach
moglyby szumie( liScie, najmniejszego nawet odglosu z od-

dali. {...1



