Musze ci powiedzie¢, ze moje zycie milosne jest pod
wieloma wzgledami popieprzone. No wiesz, z naukowe-
go punktu widzenia.

Zgodnie z hipoteza wlasciwego doboru dwie osoby
maja wigkszg szanse na stworzenie udanego zwiazku, je-
zeli obie charakteryzuje taki sam poziom atrakcyjnosci.
Atrakcyjno$¢ moze by¢ mierzona zamoznoscig albo sta-
wa, ale zwykle okresla ja wyglad fizyczny. To znaczy, ze
wiekszo$¢ ludzi zakochuje si¢ — na chwile i na dluzej —
w osobach, ktdre s tak samo pociagajace.

W latach szes$c¢dziesigtych ubieglego wieku naukowcy
zorganizowali Komputerowg Potancéwke, ktéra miala
odlotowg nazwe, ale naprawde¢ nie byla ani taka fajna,
ani futurystyczna, jak mozna by sadzi¢. Wszystko spro-
wadzalo si¢ do tego, ze czworka juroréw przyznala gru-
pie uczestnikow punkty za atrakcyjnos$¢ fizyczng, a po-
tem polaczyla ich losowo w pary (oczywiscie zadnemu



mezczyznie nie mogta sie trafi¢ wyzsza od niego kobieta,
zeby, bron Boze, nie ucierpiala jego meskosc!). Podczas
przerwy kazdy z uczestnikdéw zostal poproszony o oceng
partnera, a wyniki pokazaly, ze najbardziej podobali si¢
sobie partnerzy o podobnym wspolczynniku atrakcyj-
nosci.

Wiem, szok.

Lata sze$¢dziesigte rownie dobrze moglyby by¢ epoka
Tudoréw, lecz niestety w dobie randek internetowych ta
teoria wcigz miewa sie doskonale. Jedno z najnowszych
badan polegato na zmierzeniu atrakcyjnosci szes¢dzie-
sieciu mezczyzn oraz szes¢dziesigciu kobiet i obserwo-
waniu interakcji miedzy nimi. Wiele os6b przynajmniej
probowalo nawiaza¢ kontakt ze znacznie atrakcyjniej-
szymi uczestnikami (pewnie dlatego, Ze na randce on-li-
ne nie musieli si¢ ba¢ odrzucenia po pierwszym spotka-
niu twarza w twarz — co jest jedna z zalet Internetu), ale
ostatecznie ustalono, ze adresat chetniej odpisywat tym,
ktérzy znajdowali si¢ blizej niego na skali seksownosci.

Nie, nie — nie wpadt ci w rece miesigecznik poswie-
cony psychologii spolecznej, tak jak to mnie si¢ zdarzylo
pewnego upojnego wieczoru, kiedy z kieliszkiem merlot,
rocznik 2003, szukatam informacji o Walsterach.

Po prostu zastanawiam sig, czy hipoteza wlasciwego
doboru nie ma pewnego uzasadnienia.

Fuj.



On ma na imie Haruki i nie wie o moim istnieniu. Do-
bra, dobra — to oklepana historia, jakich wiele w szkole
sredniej. Ale klisze sg kliszami dlatego, ze zwykle mowia
prawde. A ta konkretna klisza — niepopularna kujon-
ka zadurza si¢ w szkolnym przystojniaku — stanowi go-
towy przepis na nieszczescie.

Haruki ocieka charyzma. Znasz ten typ. Sportowiec,
ktdérego na korytarzach szkoly zawsze otacza wianuszek
wyznawcow, jakby co najmniej byl nowym wcieleniem
Jezusa. Jego rodzice sg traktowani w naszym miasteczku
niemal jak rodzina krélewska, bo s3 wlascicielami war-
tej wiele milionéw dolaréw sieci hoteli, ktéra dominuje
na Srodkowym Zachodzie. Na pewno nie przeszkadza
tez fakt, ze Haruki wyglada jak supermodel, chociaz ma
taka sama zwyczajng fryzure jak potowa przystojnych
nastolatkéw w Ameryce. No i chodzimy razem na te
same zajecia z nauk $cistych dla uczniéw wybierajacych



sie na studia. Haruki raczej nie znajduje sie¢ w czoléwce,
ale jest niesamowicie bystry.

A zatem, podsumowujac — Haruki Ito? Zupelnie
inna liga niz ja. A wlasciwie to zupelnie inna dyscyplina
sportowa.

Zapewne ci¢ nie zdziwi, Ze nie jestem jedyna dziew-
czyna w Edgewood High, ktéra kocha si¢ w nim do
szalenstwa. I — czego oczywiscie nie moglto zabrakna¢
w tropie dotyczacym nieodwzajemnionej milosci — je-
stem absolutnie pewna, ze tylko ja naprawde go znam.
Bez wzgledu na to, ze on, no wiesz, nie ma o mnie blade-
go pojecia.

(Chceg, zeby to ostatnie zdanie naprawde do ciebie do-
tarlo. Moglabym w tej chwili stang¢ przed nim na biurku
i odtanczy¢ bardzo skomplikowang macareng, a on pa-
trzylby przed siebie takim wzrokiem, jakby fale $wietlne
po prostu zakrzywialy si¢ dokota mnie. Zreszta moze to
prawda. Nigdy nie wiadomo.)

Dzisiaj mamy podwdjng lekcje fizyki, co normalne-
mu uczniowi liceum moze si¢ zdawac okrutng, wymysl-
ng tortury, ale ja nie jestem normalna, wiec dla mnie to
raczej spelnienie najskrytszych fantazji.

Uwielbiam nauki §ciste. Okej, nie przepadam za bio-
logia, bo jest taka... troche¢ brudna, nieprzewidywalna
i czegsto brzydko pachnie. Ani za chemia, bo na lewej
rece od kilku lat mam blizne po oparzeniu palnikiem
Bunsena. Ale fizyka? Za fizyke databym si¢ pokroic. To
moj jezyk rozkoszy. Czysta i skuteczna, nieskompliko-
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wana, a jednoczesnie wielowymiarowa — i ma sens. Jest
dla mnie jedna z niewielu rzeczy, ktére go maja. A za-
tem, jesli zechcesz mnie zwabi¢ do sypialni, to méw do
mnie Newtonem.

Pani Torres prowadzi lekcje o wlasciwosciach gazow
w temperaturze pokojowej, ale w zwiazku z tym, ze od-
kad ukonczylam trzynasdcie lat, mam w matym palcu
calg termodynamike — i wiekszo$¢ innych aspektow
mechaniki klasycznej — daje mi do czytania w tym cza-
sie artykuly akademickie poswiecone wspolczesnej fizy-
ce, pod warunkiem ze: a) bede tez odrabia¢ normalne
lekcje oraz b) nie powiem o tym innym uczniom. A za-
tem czytam o antymaterii i nie zwracam szczegdlnej
uwagi na tres¢ lekcji. Nagle stysze, ze Haruki co§ mowi.

Jego glos sprawia, ze moje serce na chwile zamiera.
(Gdyby to zdanie przeczytal mdj tata, ktory wszystko
bierze dostownie, niemal na pewno wystalby mnie do le-
karza, zeby sprawdzi¢, czy nie mam arytmii.)

— Przepraszam, pani Torres — Haruki wchodzi w sto-
wo nauczycielce. Ta skinieniem glowy zacheca go, zeby
mowil dalej. — W temperaturze bliskiej zera bezwzgled-
nego rozktad Maxwella-Boltzmanna nie uwzglednia daja-
cego sie zaobserwowa¢ oddzialywania czasteczek gazow.
Zdaje sie wiec, Ze powinnis$my stosowac¢ nowoczesne roz-
kiady, takie jak rozklad Fermiego-Diraca albo Bosego-
-Einsteina, prawda?

Zaintrygowana odkladam otéwek. Pani Torres ociera
wierzchem dloni pot z czola. W klasie panuje piekielna
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temperatura, wywolana niespotykang w drugiej polowie
wrze$nia falg upatow.

— Masz racje, Haruki.

Ten marszczy brwi i pyta tonem sugerujacym, ze
z gory zna odpowiedz, ale chce pokazag, ze si¢ z nig nie
zgadza.

— No to dlaczego nie stosujemy tych rozkltadow?

Pani Torres wzdycha i odpedza bzyczacg muche.

— Dlatego, ze program nauczania dla szkot srednich
w naszym stanie nie obejmuje fizyki kwantowe;j.

— A dlaczego? — Haruki uczepit si¢ jak pies kosci.

Jak bardzo, ale to bardzo atrakcyjny pies. To oczywi-
$cie nie znaczy, ze jestem dziwaczka, ktéra czuje pociag
do psoéw, ani nic w tym rodzaju. Zreszta mniejsza z tym.

Uczniowie zaczynaja si¢ niespokojnie wierci¢ na
twardych, plastikowych krzestach. Nic nie mdwia, ale
chcieliby, zeby kolega juz sobie odpuscil. Ich zniecierpli-
wienie niemal daje si¢ fizycznie odczué, ale Haruki nie
ma zamiaru skonczy¢. Mowi wiec:

— Jezeli jesteSmy w stanie zrozumiec te tematy, to
dlaczego sie¢ o nich nie uczymy?

Pani Torres zaciska usta i znowu wzdycha. Mineta
druga po potudniu, a na dworze robi si¢ coraz gorecej.
Ech, te zmiany klimatyczne. Nie dziwi¢ si¢ pani Torres,
ze traci nerwy, ale Haruki ma racje — moi rodzice od
czasu do czasu tez pytaja rade szkoly o to samo.

Jednak pani Torres jak zawsze cierpliwie odpowiada:



— Bo chcac naprawde zglebi¢ niektdre z tych proble-
moéw naukowych, musimy zna¢ matematyke na bardzo
zaawansowanym poziomie. Z badan jasno wynika, ze
przecietny siedemnastolatek raczej nie ma takiej wiedzy.

Haruki prycha.

— Aha, czyli upraszczamy program nauczania, zeby
go dopasowa¢ do najnizszego wspolnego mianownika?

Podzielam jego opinig, ale nie podoba mi si¢, ze jest
taki uparty. Nauczycielka przeciez nie jest temu winna.

Pani Torres przysiada na biurku i obejmuje palca-
mi nasade¢ nosa. Nosi buty na obcasie, obcista bluzke
i jeszcze wezsza, prosta spodnice. Wystarczy na nig po-
patrze¢, zeby samemu si¢ spoci¢ i poczu¢ niewygodnie.
Od razu mysle z wdzigecznoscia o swobodnym stosun-
ku naszej szkoly do kwestii stroju — dzieki temu moge
dzisiaj mie¢ na sobie szorty i klapki. Paznokcie u moich
stop wygladaja tak, jakby specjalnie chcialy mi zrobi¢
przykro$¢, ale w tej chwili przewiewne buty ratuja mi
zycie.

Pani Torres nie tracgc cierpliwosci, odpowiada:

— Niestety, Haruki, te zasady obowiazuja kazdego
tak samo. A teraz wré¢my do...

— Nie. Nie kazdego obowigzujg tak samo — mowi
ostro Haruki i odklada otéwek na biurko. — Wyglada
na to, ze Caro Murphy nie musi si¢ uczy¢ mechaniki
klasycznej. W odroznieniu od reszty z nas.

Styszac swoje nazwisko, sztywnieje na krzesle.
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Wiasciwie to jedynie cze$¢ mojego nazwiska. Na-
prawde nazywam si¢ Caro Kerber-Murphy. Ale wiesz,
o co chodzi.

Cala klasa oprocz Harukiego zwraca si¢ w moja stro-
ne, co sprawia, ze publiczna dekonspiracja jest tym bar-
dziej upokarzajaca.

W myslach chaotycznie szukam odpowiedzi na py-
tanie, skad Haruki zna dwie trzecie mojego nazwiska.
Moja teoria, ze posiadam moc zakrzywiania promieni
$wietlnych, wladnie legla w gruzach.

Zapada cig¢zkie milczenie. Co powinnam zrobi¢ w ta-
kiej sytuacji? Udawa¢, ze go nie styszalam? Bronic¢ sig?
Broni¢ pani Torres? Dlaczego nie istnieje zaden podrecz-
nik radzenia sobie w paralizujacych sytuacjach? A moze
jest? Moze wlasnie w tej chwili powinnam zamoéwi¢ go
z ekspresowa dostawa z Amazona? Czy juz maja w ofer-
cie dostawe w ciggu sekundy? Na pewno nad czyms ta-
kim pracuja.

Dzial badan i rozwoju Amazona oczywiécie ma w no-
sie moja trudng sytuacje, wiec robig to, co kazdy intro-
wertyczny nerd zrobilby na moim miejscu — udaje, ze
$wiat wokol mnie nie istnieje, i siedz¢ zaczytana, jakby
kompletnie pochloneta mnie historia pewnego ekspery-
mentu opisanego w artykule, ktéry mam przed oczami.

W uszach huczy mi tak, ze ledwo slysze, jak pani Tor-
res mowi:

— Panie Ito, zapraszam po lekcji do mojego gabinetu.
Tam to oméwimy.
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Mija jakie$ pét godziny, zanim moj uktad krwionos-
ny odzyskuje normalng funkcjonalno$¢. W tym czasie
poddaje obsesyjnej analizie to, co si¢ zdarzylo w ciagu
ostatnich kilku minut.

Przede wszystkim zaczyna do mnie dociera¢, ze Ha-
ruki jednak jest swiadom mojego istnienia, co samo
w sobie jest rewolucyjnym odkryciem.

Po drugie, mozna odnie$¢ wrazenie, ze zauwazyl
mnie, bo specjalne traktowanie wzbudzilo jego pogarde.
Okej, na jego miejscu sama bym si¢ wkurzyta.

Ale usychajacy z mitosci psiak w moim sercu cierpi
przez to jeszcze bardziej. A jesli pogarda zabije wszyst-
kie potencjalne przeszle, obecne i przyszte romantycz-
ne uczucia we wszystkich odmianach — facznie z tymi,
ktdrych jeszcze nie odkrylismy?

Po dzwonku oznajmiajagcym koniec lekeji szybko
wkladam oféwki i gumki z powrotem do skérzane-
go pidrnika i zarzucam plecak na ramig. Pasek od razu
uklada sie w wygodnym wglebieniu wyztobionym przez
wiele lat dZwigania podrecznikéw. Przysiegam — juz
tak dlugo jestem zatwardzialym nerdem, ze odbilo sie¢
to na mojej postawie i w ogdle na calej anatomii. Statam
sie prawdziwym Quasimodo, o ile Quasimodo magl-
by sie pochwali¢ ekspercka wiedzg z zakresu kinematyki.
Moze zresztg mogl, tyle ze o tym nie wiemy.

Wiem, ze niestety po drodze do drzwi bede¢ musiata
przejs¢ koto tawki Harukiego. Pochylam glowe tak, ze
podbrédek prawie wbija mi sie w piers, i zblizam si¢ nie-
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mal na palcach. Nagle Haruki odchrzgkuje. Wkurzajaca,
wywolana emocjami arytmia znowu daje zna¢ o sobie.
Zatrzymuje sie, zeby na niego zerkna¢. Przez stodka mi-
lisekunde nadzieja wzbiera we mnie i bulgocze w moim
zoladku.

Nasze spojrzenia si¢ spotykaja i...

W jego wzroku nie widze ani $ladu zainteresowania.
Dokladnie tak, jak si¢ spodziewalam. Od razu staje si¢
jasne, ze nie odchrzaknat po to, zeby zwrdci¢ mojg uwa-
ge. Po prostu przeczyscit gardlo. A ja jak idiotka zatrzy-
matam si¢ w p6t kroku i patrze na niego oczarowana.

Zerka na mnie tak, jakby chcial powiedzie¢: ,Na co
sie gapisz, nedzny robaku?”, a potem idzie na spotkanie
z panig Torres.

Powtdczac nogami, odchodze zrezygnowana i przy-
gnebiona. Kiedy staje przed szatka mojej najlepszej przy-
jaciotki, jestem juz calkiem pewna, ze dumny orzet bielik
przestal by¢ moim patronusem. Zastapil go Ktapouchy
z Kubusia Puchatka.

— Hej, dziewczyno! Co tam? — pyta Keiko.

Jej skateowa sukienka w wielkie stoneczniki i wlosy
z niebieskimi koncéwkami atakuja moje oczy, ale w ta-
kim bardzo pozytywnym sensie. Ma na uszach purpuro-
we stuchawki, z ktérych dobiegaja dzwieki jakiej$ nowej
kapeli indie, wiec ledwo styszy, jak mamrocze po nosem
odpowiedz.

Haruki wie, kim jestem. Ale po prostu malo go ob-
chodze.



