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Dla tak wielu, którzy tyle wycierpieli 
z rąk tak nielicznych.



7

Syrena zawyła głucho. Jej dźwięk ginął tłumiony przez ciąg-
nące się w nieskończoność pagórki gliniastego błota i ulatywał 
bezpowrotnie w stronę ponurego nieba. Brakowało mu przez to 
spektakularności, tak że nie wystraszył nawet kilku mew, które 
spacerowały znudzone po szarej metalowej rurze, jakby to była 
zwyczajna rynna porzucona na zboczu jednego z pagórków. 
Nie zwracały uwagi na tonące w błocie przewody i węże ani na 
odgałęzienia i króćce przyspawane w regularnych odstępach do 
metalowego cylindrycznego korpusu.

Jednak szara rura i błotniste zbocze wzbudzały znacznie żyw-
sze zainteresowanie i uwagę, niż mogłoby się wydawać. Przewo-
dy łączyły się, tworząc czarny gumowy szlak, który biegł w dół 
zbocza i wspinał się na kolejne. Kończyły się pięćset metrów da-
lej, w miejscu, w którym na szczycie wzgórza przycupnął bunkier 
z szarego betonu, do połowy zanurzony w ziemi. Przez szczelinę 
ciągnącą się wzdłuż jego boku wyglądało kilkanaście par oczu.

ROZDZIAL 
pierwszy

23 sierpnia 1940
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Wewnątrz panowała ciemność tak gęsta, że niemal namacalna, 
a przy tym zatęchła i wilgotna. Podłogę przykrywały nierówno 
położone gnijące deski, brudne od naniesionego pod butami 
błota, a na nagich betonowych ścianach brakowało jakichkolwiek 
ozdób. W narożniku stało pordzewiałe radio i emitowało cichy, 
metaliczny szum.

– Zehn – zatrzeszczał głośnik.
Mężczyźni w bunkrze wyprostowali się gwałtownie i przysu-

nęli w stronę wąskiego paska światła. Mieli na sobie mundury 
w różnych barwach i o różnych krojach, lecz łączyła je duża 
liczba złotych i srebrnych zdobień, odznaczeń i epoletów oraz 
emanująca z nich powaga stanowiska.

– Neun… acht… sieben… 
Nawet najmniej ostentacyjnie udekorowana marynarka mie-

niła się sporą liczbą naszywek, baretek i złoceń. Tylko jeden 
mężczyzna nie pasował do reszty towarzystwa; miał na sobie 
ciemny garnitur, drogi płaszcz i kapelusz.

– Sechs… fünf…
Mężczyzna wyglądał znad czyjegoś ociekającego połyskują-

cymi odznaczeniami ramienia. Jego jasnoniebieskie oczy były 
uważne, a spojrzenie niezgłębione.

–… vier… drei… zwei…
Pełne niecierpliwego oczekiwania poruszenie.
–… eins… null!
Błyskawicznie przybierające na sile wycie przeszło w kil-

ka równoległych syczących grzmotów, niemal jednocześnie 
z zakończenia rur sterczących z metalowego korpusu sypnęło 
iskrami. Ogłuszająco zgodny chór pojedynczych ryków rozdarł 
powietrze. Z wyższego końca wystrzelił płomień jednocześnie 
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z głuchym odgłosem przypominającym wyjmowanie korka 
z butelki, a zaraz potem rura beknęła chmurą gęstego czarnego 
dymu.

Nagłą ciszę wypełniło pokrzykiwanie uciekających mew. 
W bunkrze, wśród zebranych oficerów, rozległy się pełne roz-
czarowania prychnięcia i westchnienia. Wydarzenie najwyraźniej 
nie sprostało ich oczekiwaniom.

– Czy to w ogóle zadziałało? – zapytał niechętnym głosem 
korpulentny oficer Luftwaffe.

– Oczywiście, że tak, Oberst – prychnął generał i spojrzał 
w bok. – Odległość? – warknął.

Spięty żołnierz obsługujący radio odkaszlnął.
– Już melduję. – Coraz bardziej podekscytowany rozmawiał 

z kimś przez mikrofon. Po chwili poprawił słuchawki. – Około 
siedemdziesięciu – siedem zero – kilometrów, Herr General-
major.

 Generał odwrócił się, unosząc ramiona, i z tryumfalnym 
uśmiechem popatrzył na czekających oficerów.

– Siedemdziesiąt kilometrów, panowie. Siedemdziesiąt… 
a to przecież tylko prototyp, cztery razy mniejszy niż docelowy 
obiekt. Jak łatwo można się domyślić, gotowy egzemplarz pla-
nowanej wielkości będzie dysponował zasięgiem rzędu dwustu 
czterdziestu kilometrów… transportując pocisk o masie… pewnie 
pół tony… trzy wystrzały na minutę…

– Przy założeniu, że cały system okaże się niezawodny – wtrą-
cił oficer Luftwaffe.

– Gotowe działo będzie mogło oddawać strzały trzy razy na 
minutę i, w przeciwieństwie do armaty paryskiej, K5 czy jakie-
gokolwiek działa artyleryjskiego, tutaj przewód lufy nie będzie 
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ulegał degradacji czy uszkodzeniom w trakcie prowadzenia 
ostrzału.

– …o ile prowadzenie ostrzału będzie w ogóle możliwe…
– …Onkel…!
Do bunkra dotarł odległy krzyk i w jednej chwili uciął wszyst-

kie kłótnie.
Oficer SS wyjrzał przez szczelinę obserwacyjną i zamarł.
– Co, do cholery…
Drobna postać w czerwonym płaszczyku biegła w ich kierunku 

błotnistym zagłębieniem od wzgórza z działem. Ślizgała się i po-
tykała, raz niewiele brakowało, a wylądowałaby w jakiejś kałuży, 
lecz udało jej się zachować równowagę i rozpoczęła wspinaczkę 
w górę zbocza.

– On-kel!
Dwóch goniących ją żołnierzy nie było w stanie utrzymać 

się na nogach i szybko wylądowali w błocie. W czasie podbiegu 
dziecku spadł beret, uwalniając długie złote warkocze, które 
podskakiwały przy każdym kroku.

– Gottverdammte… – zaklął głośno mężczyzna w ciemnym 
garniturze. – Herr Generalmajor… to jest… ona… wypuśćcie 
mnie stąd! Natychmiast!

Odwrócił się i ruszył w stronę drzwi, nerwowo przeganiając 
stojących mu na drodze oficerów. Spieszył się, lecz pogrążone 
w półmroku pomieszczenie było tak zatłoczone, że wojskowi wpa-
dali jedni na drugich, potęgując chaos. Stojący daleko nie wiedzieli, 
co się dzieje, a ich głośne pytania potęgowały harmider. Drzwi 
zostały otwarte i mężczyzna w garniturze dopadł do schodów 
prowadzących na powierzchnię, przecierając drogę dla generała. 
W tym samym czasie dziewczynka znalazła się u celu.



11

Szczupła i drobna, mogła mieć około dwunastu lat. Błoto 
oklejało nogawki jej spodni, a poły czerwonego płaszczyka ocie-
kały brudną wodą z kałuż. Miała zaczerwienione od płaczu oczy 
i buzię wykrzywioną grymasem panicznego strachu, a z nosa 
zwisał jej sopel błyszczącej wydzieliny.

– Onkel… – zapłakała głośno, widząc mężczyznę w garniturze 
i rzuciła się biegiem. Skoczyła na niego z impetem, aż musiał się 
cofnąć o kilka kroków, nieomal wpadając na grupę wojskowych, 
którzy wyszli z bunkra i zebrali się przy schodach. Udało mu się 
zachować równowagę i mocno przytulił płaczącą dziewczynkę.

– Ursulo! Przecież powiedziałem, że masz czekać w samo-
chodzie!

– Ale strasznie długo cię nie było i myślałam, że już nie wró-
cisz – zawyła, siąknęła nosem i dostała czkawki. Nawet to nie 
powstrzymało jej słowotoku. – Chciałam cię poszukać i wtedy 
rozległ się straszny huk, a ci żołnierze zaczęli na mnie okropnie 
krzyczeć i ja…

– Przeproś pana generała! I to natychmiast!
– Herr Haller… – odkaszlnął generał.
– Ursulo, no już!
– Co pana córka sobie… – Generał podjął kolejną próbę.
– Moja siostrzenica, Herr Generalmajor… – poprawił go męż-

czyzna w garniturze, po czym spojrzał groźnie na dziewczynkę. 
– Ursulo!

– Bardzo przepraszam, Herr Generalmajor – zakwiliła mała 
i znów zaniosła się szlochem.

– Chyba powinniśmy już wracać… panowie… – Mężczyzna 
w garniturze skinął na pożegnanie głową w stronę umundu-
rowanych oficerów za plecami generała i ruszył w dół zbocza.
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– Herr Haller…
– Bardzo obiecująca i fascynująca próba, Herr Generalmajor. 

Z niecierpliwością oczekuję zlecenia! – odkrzyknął mężczyzna 
w garniturze, starając się zagłuszyć płacz dziewczynki.

Osłupiały generał, podobnie jak strażnicy i pozostali ofice-
rowie, odprowadzał wzrokiem dwie oddalające się postaci. Po 
chwili czar prysł i wszyscy wrócili do ciasnego bunkra, rozma-
wiając, jakby nic się nie wydarzyło.

Mężczyzna wsiadł do samochodu, zamknął drzwi i uruchomił 
silnik. Mercedes zachłysnął się chłodnym powietrzem i ożył. 
Dziewczynka na siedzeniu pasażera przestała płakać i odgar-
nęła z twarzy kosmyki złotych włosów. Siąknęła nosem głośno 
i przeciągle, jednocześnie podniosła rękę i strzeliła palcami, na 
co kierowca podał jej chusteczkę do nosa. Pasażerka rozłożyła 
ją mocnym strzepnięciem i głośno wydmuchała nos.

– Chyba jestem już za stara na ten Quatsch! – prychnęła.
Mężczyzna się uśmiechnął.
– Dałaś radę?
– A dlaczego miałabym nie dać! – mruknęła, wyjmując spod 

płaszczyka przedmiot przypominający fajerwerk.
– To znaczy, że nie jesteś za stara.
Skrzywiła się, po czym uniosła swoją zdobycz, by obejrzeć ją 

dokładnie w świetle wpadającym przez przednią szybę mercedesa.
– Nie rozumiem, o co tyle zachodu. Wygląda jak trochę więk-

sza petarda, ot co.
– Pociski balistyczne o napędzie rakietowym. Złe wieści dla 

Londynu – odpowiedział i przeniósł wzrok na inny przedmiot 
w jej dłoniach. – Co to?



Kawałek porcelany przypominał fragment kuchennej miski.
– Nie wiem, ale to się tam wszędzie walało – wyjaśniła Sara, 

unosząc zdobycz do światła. – Setki takich kawałków. Myślisz, 
że to coś ważnego?

– Może… Zmierzyłaś lufę?
– Uhm. – Wyczesała flegmę z włosów. – I udałoby mi się po-

przełączać kabelki, gdyby ten Schwachkopf nie zaczął mnie gonić.
– Język!
– No tak, pewnie! – Roześmiała się.
– Mówię poważnie. Lepiej nie używaj takiego słownictwa 

podczas najbliższego przyjęcia, Saro Goldstein z Elsengrundu. 
Co by sobie pomyślała śmietanka berlińskiej socjety?

– Spokojna głowa. Ja się tam nie pojawię. W zastępstwie wyślę 
Ursulę Haller, małą słodką gwiazdeczkę narodowego socjalizmu.


