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Nikt nie wiedzial, gdzie si¢ podziala rodzina,
ktéra weze$niej mieszkala w tym domu. Latem
zeszlego roku pewnego dnia zwyczajnie ze-
brali manatki i wyjechali. Od tamtej pory dom
stol pusty.

— Zadzwonili do mnie w czerwcu — wyjas-
nil mezczyzna, ktéry oprowadzat Billie i jej
mame. — Powiedzieli, ze tata dostal nowa pra-
ce i dlatego musza si¢ z dnia na dzien wypro-
wadzi¢. Potem poprosili, zebym im pomdgt
w sprzedazy domu.

Potrzasnat gtowa, po czym ruszy! przodem
na schodki wiodace do wejscia. Billie poczu-
ta narastajace watpliwosci. To tutaj maja za-

mieszka¢? Mama postata jej uSmiech. Jeden



z tych nowych u$miechéw, ktére pojawily sie
w zesztym roku, kiedy tata zachorowat. Smut-
ny usmiech. Przywodzit jej na mysl cyrkowego
klauna.

Mezczyzna otworzyl drzwi i wszedt do $rod-
ka. Ruszyly za nim.

— Oczywiscie nie mogltem odmoéwi¢, kiedy
mnie poprosili o pomoc — ciagnat. — Nie jes-
tem wprawdzie agentem nieruchomosci, ale
sprzeda¢ dom kazdy gtupi potrafi. Nie mialem
czasu sie tym zaja¢ od razu po ich wyprowadzce,
a potem przyszla jesien i zima, wiec zadzwoni-
tem i zaproponowatem, zeby poczeka¢ do lata.

— Wiele os6b juz ogladato dom? — zapytata
mama.

Mezczyzna zawahal sie, zanim odparl:

— Ee — powiedzial. — Niewiele, ale troche
byto. I wickszos¢ zainteresowana.

Billie pomyslata, ze ktamie. Umiata to wy-
czuc: po glosie zawsze stycha¢, kiedy kto$ kre-
ci. Jak wtedy, kiedy zapytala mame, czy tata
umrze, a mama powiedziala, ze oczywiscie, ze
nie. Billie od razu wiedziata, ze to nieprawda.

Mezczyzna pokazal im caly dom. Na pietrze
byty dwie male sypialnie ze skosami. Na par-



terze kuchnia, salon, nieduzy pokéj go$cinny
ilazienka.

— Mata kuchnia — zauwazyta Billie.

— Jak dla nas wystarczy — odparta mama.

Billie rozejrzala sic dookota. Dom byt sta-
ry. Wedtug kartki z informacja, ktéra wreczyt
im mezczyzna, wybudowano go prawie sto lat
temu. Drewniany dom pomalowany na niebie-

sko. Farba zaczynata peka¢, Billie zauwazyta

to juz w ogrodzie.

— Ledwie kilka lat temu odmalowali cha-
tupe — powiedzial mezczyzna. — Wczeéniej
byta zolta.

Stali w jednej z sypialf na goérze i Billie mia-
ta wrazenie, ze powietrzem w pokoju trudno
sie oddycha. W calym domu dziwnie pachnia-
to, jakby od dwudziestu lat nikt tam nie miesz-
kal. Miala w nosie, czy byl kiedys zielony czy
z61ty, czy czarny, chciala tylko wreszcie stad
wyjs¢ipojecha¢ do domu.

Do domu. Do domu w Kristianstad, gdzie
przemieszkala cate swoje dwunastoletnie zycie
i skad nigdy nie chciala sic wyprowadzi¢. Ma-
mie przywidzialo sie, ze skoro zostaly same, mu-

sza sic przeprowadzi¢. Do Ahus, matej miejsco-



woéci, gdzie mama spedzita dziecinstwo, niecate
dwadzieécia kilometréw od miasta. Billie uwa-
zala, ze jest dobrze, jak jest. Taty przeciez i tak
nie odzyskaja tylko dlatego, ze zmieniag dom.

— Bardzo tadnie jest na niebiesko — powie-
dziala mama. — Na zélto tez jest niebrzydko,
ale rozumiem, ze poprzedni wiasciciele woleli
niebieski. Jak dtugo tu mieszkali?

Wyszli z sypialni.

Mezczyzna odpowiedzial wymijajaco.

— Nie pamietam dokladnie. Ze trzy, cztery
lata? Jak juz moéwitem, wyprowadzili sie prawie
z dnia na dzien, bo mama dostala nowa prace.

— A to nie tata zmienial prace? — zapytata
Billie.

Mezczyzna poslal jej surowe spojrzenie.

— Nie, mama.

Zapadto milczenie i Billie ustyszata jakis$ od-
glos dobiegajacy z sufitu. Zupetnie jakby kto$
drobnymi kroczkami spacerowat po dachéow-
kach.

— To ptaki — wyjaénil mezczyzna. — Z cza-
sem czlowiek sie przyzwyczaja.

Billie przeszed! dreszcz. Dom byt nieprzy-
jemny. Zimny i brudny.



W dodatku poprzedni mieszkancy zostawi-
li wszystkie meble. Mama zauwazyta, ze Billie
im sie przyglada, i zapytata mezczyzne, kiedy
wlasciciele zamierzaja je zabrac.

Odchrzaknat.

— Znaczy sie, o ile dobrze rozumiem, dom
ma by¢ sprzedany razem z meblami — powie-
dzial. — Albo wcale.

Mama si¢ zdziwila.

— Chce pan powiedzie¢, ze jesli nie kupie
mebli, nie moge tez kupi¢ domu?

— Nie musi pani za nie ptaci¢ — wyja$nit —
ale nikt tu nie przyjedzie si¢ nimi zaja¢.

— Rozumiem — odparfa mama, ale Billie wi-
dziata, ze wcale nie rozumie.

No bo kto si¢ wyprowadza, nie zabierajac
rzeczy?

— Poczekam w ogrodzie, a wy mozecie sie
same porozglada¢ — powiedzial mezczyzna,
po czym ruszy! schodami w dét.

Uslyszaty, jak zamyka drzwi wejsciowe, i po
chwili zobaczyty go przez okno.

—No i co mySlisz? — zapytala mama. —
Oczywiscie musisz to sobie wyobrazi¢ bez
tych mebli, bo ich nie bedzie. No i pamigtaj,



ze przemalujemy i odnowimy tu wszystko, jak
chcemy.

Billie Scisneto w gardle. Troche ponad pét
roku temu przemalowywata swoj pokéj w mie-
$cie. Pomagal jej tata i wszyscy sie zastanawia-
li, dlaczego tak szybko si¢ meczy i dlaczego
tak bardzo bola go plecy.

— Ale ja nie chce mieszkaé w Ahus — powie-
dziala. — Nikogo tu nie znam, wszyscy moi
koledzy s3 w miescie. A tak w ogdle to ten dom
mi si¢ nie podoba.

— Co ci si¢ w nim nie podoba? — zapytata
mama.

Billie nie wiedziata, od czego zacza¢. Wszyst-
ko zakurzone, okna brudne. Po dachu w t¢
i z powrotem maszeruja ptaki, podtoga i $cia-
ny trzeszczg.

— Jest taki... stary — wydusita w koncu.

— Alez kochanie, przeciez nasz dom w mie-
$cie tez jest stary.

Billie zaszczypaly oczy, otarla twarz rcka-
wem bluzy.

Nie podobat jej sie ten dom i tyle.

— Péjde jeszcze raz na dé6t — powiedziata

mama. — Zejdz, kiedy sie naogladasz.
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Pod stopami mamy zaskrzypialy schody,
a po chwili Billie ustyszata, jak otwiera i zamy-
ka szafki w kuchni.

Billie weszta do drugiej sypialni, tej, ktéra
ona by dostata, gdyby tam zamieszkaty. W po-
koju pelno bylo réznych rzeczy, pélek z ksigz-
kami i innych mebli. Pod $ciang stato t6zko
z zielong narzuta, a w kacie drewniane biur-
ko, ktore kto§ pomalowat na ré6zowo. Na biur-
ku lezat blok i kredki, a obok stosik rysunkow.
Naprawde wygladalo to tak, jakby ten, kto tu
sobie rysowal, nagle zwyczajnie wstal i wy-
szedt.

I nigdy nie wrécit.



