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Nikt nie wiedział, gdzie się podziała rodzina, 
która wcześniej mieszkała w tym domu. Latem 
zeszłego roku pewnego dnia zwyczajnie ze-
brali manatki i wyjechali. Od tamtej pory dom 
stoi pusty.

— Zadzwonili do mnie w  czerwcu — wyjaś- 
nił mężczyzna, który oprowadzał Billie i  jej 
mamę. — Powiedzieli, że tata dostał nową pra-
cę i dlatego muszą się z dnia na dzień wypro-
wadzić. Potem poprosili, żebym im pomógł 
w sprzedaży domu.

Potrząsnął głową, po czym ruszył przodem 
na schodki wiodące do wejścia. Billie poczu-
ła narastające wątpliwości. To tutaj mają za-
mieszkać? Mama posłała jej uśmiech. Jeden 
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z tych nowych uśmiechów, które pojawiły się 
w zeszłym roku, kiedy tata zachorował. Smut-
ny uśmiech. Przywodził jej na myśl cyrkowego 
klauna.

Mężczyzna otworzył drzwi i wszedł do środ-
ka. Ruszyły za nim.

— Oczywiście nie mogłem odmówić, kiedy 
mnie poprosili o pomoc — ciągnął. — Nie jes
tem wprawdzie agentem nieruchomości, ale 
sprzedać dom każdy głupi potrafi. Nie miałem 
czasu się tym zająć od razu po ich wyprowadzce, 
a potem przyszła jesień i zima, więc zadzwoni-
łem i zaproponowałem, żeby poczekać do lata.

— Wiele osób już oglądało dom? — zapytała 
mama.

Mężczyzna zawahał się, zanim odparł:
— Ee — powiedział. — Niewiele, ale trochę 

było. I większość zainteresowana.
Billie pomyślała, że kłamie. Umiała to wy-

czuć: po głosie zawsze słychać, kiedy ktoś krę-
ci. Jak wtedy, kiedy zapytała mamę, czy tata 
umrze, a mama powiedziała, że oczywiście, że 
nie. Billie od razu wiedziała, że to nieprawda.

Mężczyzna pokazał im cały dom. Na piętrze 
były dwie małe sypialnie ze skosami. Na par-
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terze kuchnia, salon, nieduży pokój gościnny 
i łazienka.

— Mała kuchnia — zauważyła Billie.
— Jak dla nas wystarczy — odparła mama.
Billie rozejrzała się dookoła. Dom był sta-

ry. Według kartki z informacją, którą wręczył 
im mężczyzna, wybudowano go prawie sto lat 
temu. Drewniany dom pomalowany na niebie-
sko. Farba zaczynała pękać, Billie zauważyła 
to już w ogrodzie.

— Ledwie kilka lat temu odmalowali cha-
łupę  — powiedział mężczyzna. — Wcześniej 
była żółta.

Stali w jednej z sypialń na górze i Billie mia-
ła wrażenie, że powietrzem w pokoju trudno 
się oddycha. W całym domu dziwnie pachnia-
ło, jakby od dwudziestu lat nikt tam nie miesz-
kał. Miała w nosie, czy był kiedyś zielony czy 
żółty, czy czarny, chciała tylko wreszcie stąd 
wyjść i pojechać do domu.

Do domu. Do domu w  Kristianstad, gdzie 
przemieszkała całe swoje dwunastoletnie życie 
i  skąd nigdy nie chciała się wyprowadzić. Ma-
mie przywidziało się, że skoro zostały same, mu-
szą się przeprowadzić. Do Åhus, małej miejsco-
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wości, gdzie mama spędziła dzieciństwo, niecałe 
dwadzieścia kilometrów od miasta. Billie uwa-
żała, że jest dobrze, jak jest. Taty przecież i tak 
nie odzyskają tylko dlatego, że zmienią dom.

— Bardzo ładnie jest na niebiesko — powie-
działa mama. — Na żółto też jest niebrzydko, 
ale rozumiem, że poprzedni właściciele woleli 
niebieski. Jak długo tu mieszkali?

Wyszli z sypialni.
Mężczyzna odpowiedział wymijająco.
— Nie pamiętam dokładnie. Ze trzy, cztery 

lata? Jak już mówiłem, wyprowadzili się prawie 
z dnia na dzień, bo mama dostała nową pracę.

— A to nie tata zmieniał pracę? — zapytała 
Billie.

Mężczyzna posłał jej surowe spojrzenie.
— Nie, mama.
Zapadło milczenie i Billie usłyszała jakiś od-

głos dobiegający z sufitu. Zupełnie jakby ktoś 
drobnymi kroczkami spacerował po dachów-
kach.

— To ptaki — wyjaśnił mężczyzna. — Z cza-
sem człowiek się przyzwyczaja.

Billie przeszedł dreszcz. Dom był nieprzy-
jemny. Zimny i brudny.
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W dodatku poprzedni mieszkańcy zostawi-
li wszystkie meble. Mama zauważyła, że Billie 
im się przygląda, i zapytała mężczyznę, kiedy 
właściciele zamierzają je zabrać.

Odchrząknął.
— Znaczy się, o  ile dobrze rozumiem, dom 

ma być sprzedany razem z meblami — powie-
dział. — Albo wcale.

Mama się zdziwiła.
— Chce pan powiedzieć, że jeśli nie kupię 

mebli, nie mogę też kupić domu?
— Nie musi pani za nie płacić — wyjaśnił — 

ale nikt tu nie przyjedzie się nimi zająć.
— Rozumiem — odparła mama, ale Billie wi-

działa, że wcale nie rozumie.
No bo kto się wyprowadza, nie zabierając 

rzeczy?
— Poczekam w  ogrodzie, a  wy możecie się 

same porozglądać — powiedział mężczyzna, 
po czym ruszył schodami w dół.

Usłyszały, jak zamyka drzwi wejściowe, i po 
chwili zobaczyły go przez okno.

— No i  co myślisz? — zapytała mama. — 
Oczywiście musisz to sobie wyobrazić bez 
tych mebli, bo ich nie będzie. No i pamiętaj, 
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że przemalujemy i odnowimy tu wszystko, jak 
chcemy.

Billie ścisnęło w gardle. Trochę ponad pół 
roku temu przemalowywała swój pokój w mie-
ście. Pomagał jej tata i wszyscy się zastanawia-
li, dlaczego tak szybko się męczy i dlaczego 
tak bardzo bolą go plecy.

— Ale ja nie chcę mieszkać w Åhus — powie-
działa. — Nikogo tu nie znam, wszyscy moi 
koledzy są w mieście. A tak w ogóle to ten dom 
mi się nie podoba.

— Co ci się w nim nie podoba? — zapytała 
mama.

Billie nie wiedziała, od czego zacząć. Wszyst- 
ko zakurzone, okna brudne. Po dachu w  tę 
i z powrotem maszerują ptaki, podłoga i ścia-
ny trzeszczą.

— Jest taki… stary — wydusiła w końcu.
— Ależ kochanie, przecież nasz dom w mie-

ście też jest stary.
Billie zaszczypały oczy, otarła twarz ręka-

wem bluzy.
Nie podobał jej się ten dom i tyle.
— Pójdę jeszcze raz na dół — powiedziała 

mama. — Zejdź, kiedy się naoglądasz.



Pod stopami mamy zaskrzypiały schody, 
a po chwili Billie usłyszała, jak otwiera i zamy-
ka szafki w kuchni.

Billie weszła do drugiej sypialni, tej, którą 
ona by dostała, gdyby tam zamieszkały. W po-
koju pełno było różnych rzeczy, półek z książ-
kami i  innych mebli. Pod ścianą stało łóżko 
z  zieloną narzutą, a  w  kącie drewniane biur-
ko, które ktoś pomalował na różowo. Na biur-
ku leżał blok i kredki, a obok stosik rysunków. 
Naprawdę wyglądało to tak, jakby ten, kto tu 
sobie rysował, nagle zwyczajnie wstał i  wy-
szedł.

I nigdy nie wrócił.


