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What if you slept
And what if
In your sleep
You dreamed
And what if
In your dream
You went to heaven
And there plucked a strange and beautiful flower
And what if
When you awoke
You had that flower in your hand
Ah, what then?

SAMUEL TAYLOR COLERIDGE



Pies obwachiwal mojg walizke. Jak na psa tropigcego nar-
kotyki byt zdumiewajgco kudtatym osobnikiem, przypusz-
czalnie rasy hovawart. Chciatam podrapac go za uszami, ale
obnazyt zeby i gtosno szczeknat. Potem usiadti energicznie
przytknagt nos do walizki. Celnik byt tym zdumiony tak
samo jak ja, dwukrotnie przeniést wzrok z psa na mnie
i z powrotem, po czym siegngl po moj bagaz i powiedziat:

— W takim razie zobaczmy, co nasza Amber tu wytropita.

No to znakomicie. Nie mineto p6t godziny, odkad po-
stawitam stope na brytyjskiej ziemi, a juz podejrzewano
mnie o szmuglowanie narkotykow. Prawdziwi, obtadowani
szwajcarskimi zegarkami i rozmaitymi dopalaczami prze-
mytnicy w kolejce za mng zapewne Smiali sie w kutak, za-
dowoleni, ze dzieki mnie spokojnie przejdg przez bramke.
Ktory celnik, majacy cho¢ odrobine oleju w glowie, wy-
tawia z kolejki pietnastolatke z blond kucykiem, zamiast,
przykladowo, tamtego wyraznie podenerwowanego typa
o wygladzie szczwanego lisa? Albo podejrzanie bladego
chtopaka z rozczochranymi wtosami, ktory zasngt w samo-
locie, zanim w ogole dokotowaliSmy do pasa startowego?
Nic dziwnego, ze teraz na jego twarzy malowat sie uSmiech



ztosliwej uciechy. Pewnie mial torby wypelnione nielegal-
nymi tabletkami na sen.

Postanowitam jednak, ze nie dam sobie popsu¢ dobrego
nastroju, w konicu za bramkg czekato na mnie cudowne,
nowe zycie i wymarzony dom.

Spojrzatam uspokajajaco na mtodszg siostre Mie, ktora
niepewnie krecita sie przy bramce wyjsciowej. Wszystko
w porzgdku. Nie ma powodu do zdenerwowania. To tylko
ostatnia przeszkoda, dzielgca nas od cudownego, nowe-
go zycia. Lot przebiegt bez zakidocen, bez turbulencji, Mia
nie dostala torsji, a ja tym razem wyjatkowo nie musiatam
siedzie¢ obok zadnego zalatujacego piwem grubasa, ktory
zaanektowat moj podtokietnik. I mimo ze tata jak zwykle
zarezerwowat lot w jednej z tanich linii lotniczych, kto-
re podobno oszczedzaly na paliwie, samolot nie znalazt
sie w tarapatach, gdy musieli$my zatoczy¢ nad Heathrow
kilka petli. Jakby tego byto mato, jednym z pasazeréw byt
przystojny, ciemnowtlosy chtopak, siedzgcy po przeciwnej
stronie przejscia w rzedzie przede mng. Zadziwiajgco czesto
spogladat z usmiechem do tytu. Juz, juz chciatam go zagad-
nac, kiedy zauwazytam, ze przewraca strony czasopisma
pitkarskiego, a czytajgc, porusza ustami jak pierwszak. Ten
sam chlopak, nawiasem moéwigc, wpatrywat sie wtasnie z za-
ciekawieniem w mojg walizke. Zresztg wszyscy wpatrywali
sie z zaciekawieniem w mojg walizke.
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Spojrzatam wielkimi oczami na celnika i przywotatam
na twarz stodki u$miech.

— Prosze... $pieszy nam sie, samolot mial opdznienie,
a potem cale wieki czekalySmy na wydanie bagazu. Przy
wyjsciu stoi mama, zeby odebra¢ mnie i mojg mtodszg
siostre. Uroczyscie przysiegam, ze w walizce mam tylko
mnostwo brudnej bielizny i... — Doktadnie w tym momencie
uSwiadomitam sobie, co jeszcze znajdowato sie w walizce,
iurwatam. — W kazdym razie nie ma w niej narkotykow —
dodatam cienkim glosem, posytajac czworonogowi peine
wyrzutu spojrzenie. Glupi zwierzak!

Celnik w ogdle nie przejat sie moimi stowami i dZwignat
walizke na stot. Jego kolega rozsungt zamek i podniost wieko.
Dla wszystkich stojgcych w poblizu oséb natychmiast stato
sie jasne, co takiego wywachata Amber. I, prawde moéwigc,
wcale nie trzeba byto do tego wyczulonego psiego nosa.

— Co, do ciezkiej cholery...? — wyrwato sie celnikowi,
a jego kolega zatkat nos, koniuszkami palcéw odsuwajgc
na boki pojedyncze sztuki odziezy.

Dla postronnych musiato to wyglgdac, jakby moje ciuchy
wydzielaty bestialski smrod.

— Entlebucher, ser sferyczny — pospieszytam z wyjasnie-
niami, podczas gdy moja twarz przybierata zapewne kolor
zblizony do ciemnoczerwonego stanika, ktory funkcjona-
riusz wtasnie brat w dwa palce. — Dwa i pét kilo szwajcar-
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skiego sera z surowego mleka. — Nie pamietatam, by az tak
cuchngt. — Smakuje lepiej, niz pachnie, naprawde.
Amber, durne psisko, otrzgsneta sie. Ustyszatam $miechy
zza plecow. Prawdziwi przemytnicy ani chybi juz zacierali
rece. Co robit tadny ciemnowtlosy chiopak, wolatam nie
dociekac. Prawdopodobnie dziekowat Bogu, Ze nie popro-
sitam go o numer komorki.
— To sie nazywa genialna skrytka na narkotyki — po-
wiedziat ktos z tytu.
Zerknetam na Mie i westchnetam ciezko. Siostra zawto-
N\ rowata mi. Naprawde nam sie §pieszylo.
\| A przy tym bylo naiwnoscia z naszej strony sadzié, ze
tylko przygoda z serem dzieli nas od cudownego, nowego
zycia — w rzeczywistosci ona jedynie wydtuzata czas, kiedy

4y to wierzylySmy Swiecie, ze w ogéle mamy takie Zycie przed
\ soba.
A Wiekszos¢ dziewczyn marzyta pewnie o innych rzeczach,
ale Mia i ja niczego nie pragnelySmy tak bardzo jak praw-
' dziwego domu. Na dtuzej niz rok. Z wtasnym pokojem dla
kazdej z nas.
To byta nasza szosta przeprowadzka w ciggu ostatnich
o$miu lat, co oznaczalo, ze mieszkatySmy w szesciu roz-

~ nych krajach na czterech réznych kontynentach, sze$¢ razy
rozpoczynalysmy wszystko od nowa w szkole, szes¢ razy
nawigzywaly$my nowe przyjaznie i sze$C razy sie zegna-
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tysmy. Bylysmy profesjonalistkami w pakowaniu sie i roz-
pakowywaniu, ograniczylySmy nasz osobisty dobytek do
niezbednego minimum i tatwo zgadna¢, dlaczego zadna
z nas nie grata na pianinie.

Mama pracowata naukowo (miata dwa tytuty doktorskie
z literatury) i niemal co roku obejmowata katedre na in-
nym uniwersytecie. Do czerwca mieszkalysmy w Pretorii,
a przedtem w Utrechcie, Berkeley, Hajdarabadzie, Edyn-
burgu i Monachium. Rodzice rozstali sie przed siedmiu laty.
Tata byt inzynierem i miat podobne jak mama sktonnosci do
nieustannego przemieszczania sie, to znaczy rownie czesto
zmieniat miejsce zamieszkania. Nie bylo nam dane spedzic¢
letnich wakacji dwa razy w tej samej miejscowosci, podro-
zowalySmy tam, gdzie akurat pracowat tata. Aktualnie byt
to Zurych, dlatego minione wakacje okazaty sie rewelacyjne
w poréwnaniu z innymi (cokolwiek by nie méwic, sporo
wedrowalySmy po gorach i odwiedzilySmy rezerwat bio-
sfery Entlebuch), ale niestety nie wszystkie miejsca, gdzie
rzucat go los, okazywaly sie rownie piekne. Lottie mawiata
czasem, ze powinnysmy by¢ wdzieczne, iz dzieki rodzicom
mozemy zwiedzi¢ kawat Swiata, ale prawde mowigc, kiedy
trzeba bylo spedzi¢ lato na obrzezach przemystowej dziel-
nicy Bratystawy, to nie byto za co dziekowac.

Od jesiennego trymestru mama wykladata w Magdalen
College w Oksfordzie, co stanowilo spetnienie jej wielkich
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marzen. Od wielu lat pragneta obja¢ katedre w Oksfor-
dzie. Z kolei niewielki wiejski domek, ktéry wynajeta na
peryferiach, byt spetnieniem naszych marzen. W prospek-
cie biura nieruchomosci domek wyglgdat romantycznie
i przytulnie, tak jakby od piwnic az po strych kryly sie
w nim cudowne, budzgce groze tajemnice. Otaczat go duzy
ogrod, w ktérym rosty wiekowe drzewa i stata stara szopa
na narzedzia, a z pokoi na pieterku roztaczat sie — przy-
najmniej zimg — widok az po Tamize. Lottie zamierzata
zalozy¢ ogrodek warzywny, zajac sie wekowaniem dzemow
i wstgpic do kota gospodyn wiejskich, Mia chciata zbudowac
domek na drzewie, sprawic sobie t6dke i oswoi¢ sowe, ja
za$ marzytam, by znalez¢ na strychu kuferek peten starych
listow i zglebic tajemnice domostwa. Poza tym koniecznie
nalezato rozwiesi¢ hamak pomiedzy drzewami, a najlepiej
umiesSci¢ w ogrodzie zardzewiate zelazne t6zko, by lezgc na
nim, patrze¢ prosto w niebo. Planowaty$my co drugi dzien
urzadzac prawdziwe angielskie pikniki, a dom miat pach-
nie¢ pieczonymi przez Lottie ciasteczkami. I moze rowniez
serowym fondue, poniewaz celnicy dziabali wlasnie nasz
dobry szwajcarski ser na tak drobne kawatki, ze nie nada
sie juz na nic innego.

Kiedy wreszcie znalaztysmy sie w hali przylotéw — na-
wiasem moéwigc, import do Wielkiej Brytanii kilogramow
sera na uzytek wiasny nie stanowil wykroczenia, tyle ze
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upominek dla Lottie wygladat teraz mato imponujgco —
mamie w niespetna minute udato sie sprawic, ze nasze ma-
rzenia o zyciu na angielskiej prowincji prysty jak banka
mydlana.

— Jest mata zmiana planéw, myszki — oznajmita tuz po
przywitaniu.

Mimo promiennego usSmiechu na jej twarzy wyraznie
malowaly sie wyrzuty sumienia.

Zza jej plecow wylonit sie mezczyzna z pustym wozkiem
bagazowym. Nie musiatam mu sie przygladac, by wiedziec,
kim jest: zmiang planéw we wilasnej osobie.

— Nienawidze zmian planéw — mrukneta Mia.

UsSmiech mamy stat sie jeszcze bardziej wymuszony.

— Ta wam sie spodoba — sktamata. — Witajcie w Londy-
nie, najbardziej ekscytujgcym miescie Swiata.

— Witajcie w domu — dodat cieptym, niskim glosem pan
Zmiana Planéw i zatadowat nasze bagaze na wozek.

Nienawidzitam zmian planéw z catego serca.





