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Dla F.

Pięknie jest z Tobą śnić.



What if you slept

And what if

In your sleep

You dreamed

And what if

In your dream

You went to heaven

And there plucked a strange and beautiful flower

And what if

When you awoke

You had that flower in your hand

Ah, what then?

Samuel Taylor Coleridge
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1. 

Pies obwąchiwał moją walizkę. Jak na psa tropiącego nar-
kotyki był zdumiewająco kudłatym osobnikiem, przypusz-
czalnie rasy hovawart. Chciałam podrapać go za uszami, ale 
obnażył zęby i głośno szczeknął. Potem usiadł i energicznie 
przytknął nos do walizki. Celnik był tym zdumiony tak 
samo jak ja, dwukrotnie przeniósł wzrok z psa na mnie 
i z powrotem, po czym sięgnął po mój bagaż i powiedział:

– W takim razie zobaczmy, co nasza Amber tu wytropiła.
No to znakomicie. Nie minęło pół godziny, odkąd po-

stawiłam stopę na brytyjskiej ziemi, a już podejrzewano 
mnie o szmuglowanie narkotyków. Prawdziwi, obładowani 
szwajcarskimi zegarkami i rozmaitymi dopalaczami prze-
mytnicy w kolejce za mną zapewne śmiali się w kułak, za-
dowoleni, że dzięki mnie spokojnie przejdą przez bramkę. 
Który celnik, mający choć odrobinę oleju w głowie, wy-
ławia z kolejki piętnastolatkę z blond kucykiem, zamiast, 
przykładowo, tamtego wyraźnie podenerwowanego typa 
o wyglądzie szczwanego lisa? Albo podejrzanie bladego 
chłopaka z rozczochranymi włosami, który zasnął w samo-
locie, zanim w ogóle dokołowaliśmy do pasa startowego? 
Nic dziwnego, że teraz na jego twarzy malował się uśmiech 
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złośliwej uciechy. Pewnie miał torby wypełnione nielegal-
nymi tabletkami na sen.

Postanowiłam jednak, że nie dam sobie popsuć dobrego 
nastroju, w końcu za bramką czekało na mnie cudowne, 
nowe życie i wymarzony dom.

Spojrzałam uspokajająco na młodszą siostrę Mię, która 
niepewnie kręciła się przy bramce wyjściowej. Wszystko 
w porządku. Nie ma powodu do zdenerwowania. To tylko 
ostatnia przeszkoda, dzieląca nas od cudownego, nowe-
go życia. Lot przebiegł bez zakłóceń, bez turbulencji, Mia 
nie dostała torsji, a ja tym razem wyjątkowo nie musiałam 
siedzieć obok żadnego zalatującego piwem grubasa, który 
zaanektował mój podłokietnik. I mimo że tata jak zwykle 
zarezerwował lot w jednej z tanich linii lotniczych, któ-
re podobno oszczędzały na paliwie, samolot nie znalazł 
się w tarapatach, gdy musieliśmy zatoczyć nad Heathrow 
kilka pętli. Jakby tego było mało, jednym z pasażerów był 
przystojny, ciemnowłosy chłopak, siedzący po przeciwnej 
stronie przejścia w rzędzie przede mną. Zadziwiająco często 
spoglądał z uśmiechem do tyłu. Już, już chciałam go zagad-
nąć, kiedy zauważyłam, że przewraca strony czasopisma 
piłkarskiego, a czytając, porusza ustami jak pierwszak. Ten 
sam chłopak, nawiasem mówiąc, wpatrywał się właśnie z za-
ciekawieniem w moją walizkę. Zresztą wszyscy wpatrywali 
się z zaciekawieniem w moją walizkę.
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Spojrzałam wielkimi oczami na celnika i przywołałam 
na twarz słodki uśmiech.

– Proszę… śpieszy nam się, samolot miał opóźnienie, 
a potem całe wieki czekałyśmy na wydanie bagażu. Przy 
wyjściu stoi mama, żeby odebrać mnie i moją młodszą 
siostrę. Uroczyście przysięgam, że w walizce mam tylko 
mnóstwo brudnej bielizny i… – Dokładnie w tym momencie 
uświadomiłam sobie, co jeszcze znajdowało się w walizce, 
i urwałam. – W każdym razie nie ma w niej narkotyków –  
dodałam cienkim głosem, posyłając czworonogowi pełne 
wyrzutu spojrzenie. Głupi zwierzak!

Celnik w ogóle nie przejął się moimi słowami i dźwignął 
walizkę na stół. Jego kolega rozsunął zamek i podniósł wieko. 
Dla wszystkich stojących w pobliżu osób natychmiast stało 
się jasne, co takiego wywąchała Amber. I, prawdę mówiąc, 
wcale nie trzeba było do tego wyczulonego psiego nosa. 

– Co, do ciężkiej cholery…? – wyrwało się celnikowi, 
a jego kolega zatkał nos, koniuszkami palców odsuwając 
na boki pojedyncze sztuki odzieży.

Dla postronnych musiało to wyglądać, jakby moje ciuchy 
wydzielały bestialski smród. 

– Entlebucher, ser sferyczny – pośpieszyłam z wyjaśnie-
niami, podczas gdy moja twarz przybierała zapewne kolor 
zbliżony do ciemnoczerwonego stanika, który funkcjona-
riusz właśnie brał w dwa palce. – Dwa i pół kilo szwajcar-
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skiego sera z surowego mleka. – Nie pamiętałam, by aż tak 
cuchnął. – Smakuje lepiej, niż pachnie, naprawdę.

Amber, durne psisko, otrząsnęła się. Usłyszałam śmiechy 
zza pleców. Prawdziwi przemytnicy ani chybi już zacierali 
ręce. Co robił ładny ciemnowłosy chłopak, wolałam nie 
dociekać. Prawdopodobnie dziękował Bogu, że nie popro-
siłam go o numer komórki. 

– To się nazywa genialna skrytka na narkotyki – po-
wiedział ktoś z tyłu. 

Zerknęłam na Mię i westchnęłam ciężko. Siostra zawtó-
rowała mi. Naprawdę nam się śpieszyło.

A przy tym było naiwnością z naszej strony sądzić, że 
tylko przygoda z serem dzieli nas od cudownego, nowego 
życia – w rzeczywistości ona jedynie wydłużała czas, kiedy 
to wierzyłyśmy święcie, że w ogóle mamy takie życie przed 
sobą.

Większość dziewczyn marzyła pewnie o innych rzeczach, 
ale Mia i ja niczego nie pragnęłyśmy tak bardzo jak praw-
dziwego domu. Na dłużej niż rok. Z własnym pokojem dla 
każdej z nas. 

To była nasza szósta przeprowadzka w ciągu ostatnich 
ośmiu lat, co oznaczało, że mieszkałyśmy w sześciu róż-
nych krajach na czterech różnych kontynentach, sześć razy 
rozpoczynałyśmy wszystko od nowa w szkole, sześć razy 
nawiązywałyśmy nowe przyjaźnie i sześć razy się żegna-
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łyśmy. Byłyśmy profesjonalistkami w pakowaniu się i roz-
pakowywaniu, ograniczyłyśmy nasz osobisty dobytek do 
niezbędnego minimum i łatwo zgadnąć, dlaczego żadna 
z nas nie grała na pianinie.

Mama pracowała naukowo (miała dwa tytuły doktorskie 
z literatury) i niemal co roku obejmowała katedrę na in-
nym uniwersytecie. Do czerwca mieszkałyśmy w Pretorii, 
a przedtem w Utrechcie, Berkeley, Hajdarabadzie, Edyn-
burgu i Monachium. Rodzice rozstali się przed siedmiu laty. 
Tata był inżynierem i miał podobne jak mama skłonności do 
nieustannego przemieszczania się, to znaczy równie często 
zmieniał miejsce zamieszkania. Nie było nam dane spędzić 
letnich wakacji dwa razy w tej samej miejscowości, podró-
żowałyśmy tam, gdzie akurat pracował tata. Aktualnie był 
to Zurych, dlatego minione wakacje okazały się rewelacyjne 
w porównaniu z innymi (cokolwiek by nie mówić, sporo 
wędrowałyśmy po górach i odwiedziłyśmy rezerwat bio- 
sfery Entlebuch), ale niestety nie wszystkie miejsca, gdzie 
rzucał go los, okazywały się równie piękne. Lottie mawiała 
czasem, że powinnyśmy być wdzięczne, iż dzięki rodzicom 
możemy zwiedzić kawał świata, ale prawdę mówiąc, kiedy 
trzeba było spędzić lato na obrzeżach przemysłowej dziel-
nicy Bratysławy, to nie było za co dziękować.

Od jesiennego trymestru mama wykładała w Magdalen 
College w Oksfordzie, co stanowiło spełnienie jej wielkich 
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marzeń. Od wielu lat pragnęła objąć katedrę w Oksfor-
dzie. Z kolei niewielki wiejski domek, który wynajęła na 
peryferiach, był spełnieniem naszych marzeń. W prospek-
cie biura nieruchomości domek wyglądał romantycznie 
i przytulnie, tak jakby od piwnic aż po strych kryły się 
w nim cudowne, budzące grozę tajemnice. Otaczał go duży 
ogród, w którym rosły wiekowe drzewa i stała stara szopa 
na narzędzia, a z pokoi na pięterku roztaczał się – przy-
najmniej zimą – widok aż po Tamizę. Lottie zamierzała 
założyć ogródek warzywny, zająć się wekowaniem dżemów 
i wstąpić do koła gospodyń wiejskich, Mia chciała zbudować 
domek na drzewie, sprawić sobie łódkę i oswoić sowę, ja 
zaś marzyłam, by znaleźć na strychu kuferek pełen starych 
listów i zgłębić tajemnice domostwa. Poza tym koniecznie 
należało rozwiesić hamak pomiędzy drzewami, a najlepiej 
umieścić w ogrodzie zardzewiałe żelazne łóżko, by leżąc na 
nim, patrzeć prosto w niebo. Planowałyśmy co drugi dzień 
urządzać prawdziwe angielskie pikniki, a dom miał pach-
nieć pieczonymi przez Lottie ciasteczkami. I może również 
serowym fondue, ponieważ celnicy dziabali właśnie nasz 
dobry szwajcarski ser na tak drobne kawałki, że nie nada 
się już na nic innego.

Kiedy wreszcie znalazłyśmy się w hali przylotów – na-
wiasem mówiąc, import do Wielkiej Brytanii kilogramów 
sera na użytek własny nie stanowił wykroczenia, tyle że 
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upominek dla Lottie wyglądał teraz mało imponująco – 
mamie w niespełna minutę udało się sprawić, że nasze ma-
rzenia o życiu na angielskiej prowincji prysły jak bańka 
mydlana.

– Jest mała zmiana planów, myszki – oznajmiła tuż po 
przywitaniu. 

Mimo promiennego uśmiechu na jej twarzy wyraźnie 
malowały się wyrzuty sumienia. 

Zza jej pleców wyłonił się mężczyzna z pustym wózkiem 
bagażowym. Nie musiałam mu się przyglądać, by wiedzieć, 
kim jest: zmianą planów we własnej osobie. 

– Nienawidzę zmian planów – mruknęła Mia.
Uśmiech mamy stał się jeszcze bardziej wymuszony.
– Ta wam się spodoba – skłamała. – Witajcie w Londy-

nie, najbardziej ekscytującym mieście świata.
– Witajcie w domu – dodał ciepłym, niskim głosem pan 

Zmiana Planów i załadował nasze bagaże na wózek.
Nienawidziłam zmian planów z całego serca.




