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Wszystko zaczeto sie od posagéw w ogro-
dzie za domem babci. Wygladaly jak rodzi-
na: dwoje dzieci i dwoje dorostych. Wykonane
z twardego, szarego kamienia, staly w ciasnym
kregu, zwrdécone do siebie plecami. Odkad
Simona siegala pamiecia, zawsze tu byly. Nie
wiedzie¢ czemu, bala si¢ ich, co samo w sobie
jest dziwne, bo Simona prawie w ogoéle nigdy
niczego sie nie bala.

— Wiesz, babciu, kim oni sa? — spytata.

Wygladala przez okno w kuchni. Byl week-
end. Na czas wyjazdu rodzicow zamieszkata
z babcig. Reszta jej rodzenstwa chciata spe-
dzi¢ te dni z kolegami, ona jednak wolala po-

jechaé do Ahus, co babcie bardzo ucieszylo.



— Nie mam pojecia — odparla babcia, stajac
obok niej. — To jest po prostu grupka ludzi.

Cata babcia: ,grupka ludzi!”. Tyle to aku-
rat wida¢ gotym okiem. Ale kim s3 ci ludzie?
Na to pytanie zadna z nich nie znata odpo-
wiedzi.

Babcia mieszkala w jednym z najwickszych
domoéw, jakie Simona w zyciu widziata. Byt
pomalowany na bialo i mial cale mndstwo
okien. Stal tuz przy brzegu morza i dawniej
miescit si¢ w nim hotel. Babcia powiedziala,
ze poprzedni wlasciciel musiat hotel zamknac,
poniewaz przyjezdzato za mato gosci. W kon-
cu wystawil hotel na sprzedaz i wtedy dziad-
kowie Simony go kupili, ale nie po to, zeby
ponownie go otworzy¢, tylko zeby w nim za-
mieszka¢. Babcia méwila, ze chciala zapetnic¢
dom dzieémi, lecz urodzilo im sig¢ tylko jedno,
a byla nim mama Simony.

Simona uwielbiata odwiedza¢ babcig¢. Tata
czesto powtarzal, ze to idiotyczne, ze babcia
mieszka sama w takim wielkim domu, ale Si-
mona si¢ z nim nie zgadzata. Wedlug niej te
szeregi pustych, cichych pokoi byty absolut-

nie cudowne — doktadne przeciwienstwo jej



wlasnego domu, gdzie zawsze panowal nie-
opisany rozgardiasz.

— Powinna go odnowi¢ albo sprzeda¢ —
mowil tata, kiedy babci nie bylo w poblizu.

— Nie sta¢ jej na remont, a sprzedawac nie
chce — odpowiadata na to mama.

Simona nie pojmowala, o co im chodzi: ko-
chata dom babci w takim stanie, w jakim byt,
i za nic w $wiecie nie databy go przebudowag,
bo wtedy stracilby caty swéj urok.

— Babciu, a moze wynajetaby§ pare po-
koi? — podsuneta. — Na przyklad jakiej$ sa-
motnej osobie? Albo studentom?

— Nie ma mowy — odparta babcia. — Zeby
mi sie tu przewalaly tabuny obcych ludzi? Ni-
gdy w zyciu! Ja lubie by¢ sama i doskonale
daje sobie rade.

— Nie chodzi mi o to, zeby$§ wynajeta od
razu caly dom — wyjasénila Simona pospiesz-
nie. — Wiem przeciez, ze §wietnie sobie ra-
dzisz, babciu.

W rzeczywistoéci jednak wcale nie byla tego
taka pewna. Ostatnimi czasy babcia ciagle
czula si¢ zme¢czona. W domu panowat coraz

wiekszy batagan, jakby z niczym nie nadaza-



ta. Simona pomagala jej, jak mogla. Najpierw
w gotowaniu obiadu, potem w odkurzaniu,
ale w koncu babcia miala dosy¢ i uznata, ze
pora dla odmiany zagra¢ w szachy.

Skonczyto sie to tak samo jak zwykle: bab-
cia wygratla, a Simona si¢ obrazita.

— Koniecznie powinnam upiec biszkopt na
wieczér — oznajmita babcia.

Simona posktadata szachy, nie bardzo wie-
dzac, czym teraz ma si¢ ochote zajaé. Kiedy
spojrzala na szare niebo, przyszedt jej do gto-
wy pewien pomysi.

— Umyje okna! — postanowila, widzac, ze
szyby sa dokladnie koloru chmur.

— A czy to naprawde konieczne? — zaopo-
nowata babcia.

Simona byta nieugieta: niedtugo Wielkanoc,
wiec babcia powinna mie¢ tu fadnie i czysto.

— Ale moze bedzie padaé — powiedziata
babcia.

— Moze tak, a moze nie — odparta Simona.

Zaczela od okien w kuchni. Pod drabing za-
skrzypiala podloga. Simona wzieta si¢ do pra-
cy tak, jak ja nauczyla mama: najpierw myje

sie szyby od wewnatrz, szmatka i $§ciagaczka,



a potem otwiera si¢ okna, zeby umy¢ je od ze-
wnatrz. U babci jednak okna otwieraly sie na
zewnatrz, totez Simona musiala wynie$¢ wia-
dro do ogrodu i ustawi¢ drabine na rabatce.

— Tylko nie podepcz kwiatéw! — napo-
mniata babcia.

— Nie podepcze.

Latwiej powiedzie¢, niz zrobi¢: w ciemne;j
ziemi wszedzie pelno jest matych roslinek. Si-
mona bardzo ostroznie manewrowata nogami
drabiny.

— Tylko nie spadnij! — zawotata babcia
przez uchylone okno.

Simona nie odpowiedziala, catkowicie po-
chlonieta ustawianiem drabiny, tak zeby sie
nie chwiala, co w rozmicklej ziemi wcale nie
jest proste.

Kiedy wreszcie si¢ na nig wspi¢ta, zauwazyla
co$ dziwnego. Nieopodal stata altanka, z kt6-
rej babcia korzystata tylko latem, a ktéra zima
byta opuszczona i cicha. Teraz jednak wyda-
walo sie, ze w $§rodku kto§ jest. Kto§ wysoki
i poteznie zbudowany.

Simona ze zdziwienia az zachwiala si¢ na

drabinie, szmatka w lewej i Sciagaczka w pra-



wej rece kreslac w powietrzu potkregi. Powoli
nachylita sie do okna.

— Babciu — szepneta. — Babciu!

Ale babcia miala wiaczony mikser i nic nie
styszata. Simona przetkneta $line. Ponow-
nie zerkneta w strone altanki, ale cienia, kto-
ry przedtem ruszal sic w §rodku, juz nie bylo
idomek stal pusty.

Simona potrzasnela gtowa. Moze jej sie tyl-
ko zdawato? Po co kto$§ mialby weszy¢ w bab-
cinej altance?

Weziela sie do mycia brudnych okien. Od
razu zrobito si¢ pieknie. Pytanie tylko, ile cza-
su zajmie pucowanie pozostatych szyb. Simo-
na westchneta na mysl o wszystkich pokojach
w domu babci. Potrwa to cala wiecznos¢.

Mikser ucichl. Simona przestawila drabi-
ne pod nastepne okno. Zwrdcona plecami
do ogrodu, miala wrazenie, ze kto$ na nig pa-
trzy. Mimowolnie obejrzata sie, ale nikogo
tam nie byto... nikogo oprécz kamiennych
posagow.

Mimo to jednak Simona nie mogta pozby¢
sie odczucia, ze co$ tu jest nie tak. Odrucho-

wo zerknela w strone altanki: nic, byta pusta.
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Przeniosta wzrok z powrotem na posagi: sza-
re, potezne, staly na zielonej trawie jak zawsze.

Wocale nie jak zawsze!

Simonie serce podskoczylo do gardla, kie-
dy zrozumiatla, o co chodzi. Kto$§ poprzesta-
wial posagi! Zamiast zwracac si¢ do pozosta-
tych plecami, mezczyzna i dzieci patrzyli teraz
w strone morza, zupelnie jakby czekali na ko-

gos$, kto ma przyplynac¢ do brzegu.



