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Wszystko zaczęło się od posągów w  ogro-
dzie za domem babci. Wyglądały jak rodzi-
na: dwoje dzieci i dwoje dorosłych. Wykonane 
z twardego, szarego kamienia, stały w ciasnym 
kręgu, zwrócone do siebie plecami. Odkąd 
Simona sięgała pamięcią, zawsze tu były. Nie 
wiedzieć czemu, bała się ich, co samo w sobie 
jest dziwne, bo Simona prawie w ogóle nigdy 
niczego się nie bała.

— Wiesz, babciu, kim oni są? — spytała.
Wyglądała przez okno w kuchni. Był week-

end. Na czas wyjazdu rodziców zamieszkała 
z  babcią. Reszta jej rodzeństwa chciała spę-
dzić te dni z kolegami, ona jednak wolała po-
jechać do Åhus, co babcię bardzo ucieszyło.
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— Nie mam pojęcia — odparła babcia, stając 
obok niej. — To jest po prostu grupka ludzi.

Cała babcia: „grupka ludzi!”. Tyle to aku-
rat widać gołym okiem. Ale kim są ci ludzie? 
Na to pytanie żadna z nich nie znała odpo- 
wiedzi.

Babcia mieszkała w jednym z największych 
domów, jakie Simona w  życiu widziała. Był 
pomalowany na biało i  miał całe mnóstwo 
okien. Stał tuż przy brzegu morza i dawniej 
mieścił się w nim hotel. Babcia powiedziała, 
że poprzedni właściciel musiał hotel zamknąć, 
ponieważ przyjeżdżało za mało gości. W koń-
cu wystawił hotel na sprzedaż i wtedy dziad-
kowie Simony go kupili, ale nie po to, żeby 
ponownie go otworzyć, tylko żeby w nim za-
mieszkać. Babcia mówiła, że chciała zapełnić 
dom dziećmi, lecz urodziło im się tylko jedno, 
a była nim mama Simony.

Simona uwielbiała odwiedzać babcię. Tata 
często powtarzał, że to idiotyczne, że babcia 
mieszka sama w takim wielkim domu, ale Si-
mona się z nim nie zgadzała. Według niej te 
szeregi pustych, cichych pokoi były absolut-
nie cudowne — dokładne przeciwieństwo jej 
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własnego domu, gdzie zawsze panował nie-
opisany rozgardiasz.

— Powinna go odnowić albo sprzedać  — 
mówił tata, kiedy babci nie było w pobliżu.

— Nie stać jej na remont, a sprzedawać nie 
chce — odpowiadała na to mama.

Simona nie pojmowała, o co im chodzi: ko-
chała dom babci w takim stanie, w jakim był, 
i za nic w świecie nie dałaby go przebudować, 
bo wtedy straciłby cały swój urok.

— Babciu, a  może wynajęłabyś parę po-
koi? — podsunęła. — Na przykład jakiejś sa-
motnej osobie? Albo studentom?

— Nie ma mowy — odparła babcia. — Żeby 
mi się tu przewalały tabuny obcych ludzi? Ni-
gdy w  życiu! Ja lubię być sama i  doskonale 
daję sobie radę.

— Nie chodzi mi o  to, żebyś wynajęła od 
razu cały dom — wyjaśniła Simona pospiesz-
nie. — Wiem przecież, że świetnie sobie ra-
dzisz, babciu.

W rzeczywistości jednak wcale nie była tego 
taka pewna. Ostatnimi czasy babcia ciągle 
czuła się zmęczona. W domu panował coraz 
większy bałagan, jakby z niczym nie nadąża-
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ła. Simona pomagała jej, jak mogła. Najpierw 
w  gotowaniu obiadu, potem w  odkurzaniu, 
ale w końcu babcia miała dosyć i uznała, że 
pora dla odmiany zagrać w szachy.

Skończyło się to tak samo jak zwykle: bab-
cia wygrała, a Simona się obraziła.

— Koniecznie powinnam upiec biszkopt na 
wieczór — oznajmiła babcia.

Simona poskładała szachy, nie bardzo wie-
dząc, czym teraz ma się ochotę zająć. Kiedy 
spojrzała na szare niebo, przyszedł jej do gło-
wy pewien pomysł.

— Umyję okna! — postanowiła, widząc, że 
szyby są dokładnie koloru chmur.

— A czy to naprawdę konieczne? — zaopo-
nowała babcia.

Simona była nieugięta: niedługo Wielkanoc, 
więc babcia powinna mieć tu ładnie i czysto.

— Ale może będzie padać  — powiedziała 
babcia.

— Może tak, a może nie — odparła Simona.
Zaczęła od okien w kuchni. Pod drabiną za-

skrzypiała podłoga. Simona wzięła się do pra-
cy tak, jak ją nauczyła mama: najpierw myje 
się szyby od wewnątrz, szmatką i ściągaczką, 
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a potem otwiera się okna, żeby umyć je od ze-
wnątrz. U babci jednak okna otwierały się na 
zewnątrz, toteż Simona musiała wynieść wia-
dro do ogrodu i ustawić drabinę na rabatce.

— Tylko nie podepcz kwiatów! — napo-
mniała babcia.

— Nie podepczę.
Łatwiej powiedzieć, niż zrobić: w  ciemnej 

ziemi wszędzie pełno jest małych roślinek. Si-
mona bardzo ostrożnie manewrowała nogami 
drabiny.

— Tylko nie spadnij! — zawołała babcia 
przez uchylone okno.

Simona nie odpowiedziała, całkowicie po-
chłonięta ustawianiem drabiny, tak żeby się 
nie chwiała, co w rozmiękłej ziemi wcale nie 
jest proste.

Kiedy wreszcie się na nią wspięła, zauważyła 
coś dziwnego. Nieopodal stała altanka, z któ-
rej babcia korzystała tylko latem, a która zimą 
była opuszczona i cicha. Teraz jednak wyda-
wało się, że w środku ktoś jest. Ktoś wysoki 
i potężnie zbudowany.

Simona ze zdziwienia aż zachwiała się na 
drabinie, szmatką w lewej i ściągaczką w pra-
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wej ręce kreśląc w powietrzu półkręgi. Powoli 
nachyliła się do okna.

— Babciu — szepnęła. — Babciu!
Ale babcia miała włączony mikser i nic nie 

słyszała. Simona przełknęła ślinę. Ponow-
nie zerknęła w stronę altanki, ale cienia, któ-
ry przedtem ruszał się w środku, już nie było 
i domek stał pusty.

Simona potrząsnęła głową. Może jej się tyl-
ko zdawało? Po co ktoś miałby węszyć w bab-
cinej altance?

Wzięła się do mycia brudnych okien. Od 
razu zrobiło się pięknie. Pytanie tylko, ile cza-
su zajmie pucowanie pozostałych szyb. Simo-
na westchnęła na myśl o wszystkich pokojach 
w domu babci. Potrwa to całą wieczność.

Mikser ucichł. Simona przestawiła drabi-
nę pod następne okno. Zwrócona plecami 
do ogrodu, miała wrażenie, że ktoś na nią pa-
trzy. Mimowolnie obejrzała się, ale nikogo 
tam nie było… nikogo oprócz kamiennych 
posągów.

Mimo to jednak Simona nie mogła pozbyć 
się odczucia, że coś tu jest nie tak. Odrucho-
wo zerknęła w stronę altanki: nic, była pusta. 



Przeniosła wzrok z powrotem na posągi: sza-
re, potężne, stały na zielonej trawie jak zawsze.

Wcale nie jak zawsze!
Simonie serce podskoczyło do gardła, kie-

dy zrozumiała, o co chodzi. Ktoś poprzesta-
wiał posągi! Zamiast zwracać się do pozosta-
łych plecami, mężczyzna i dzieci patrzyli teraz 
w stronę morza, zupełnie jakby czekali na ko-
goś, kto ma przypłynąć do brzegu.


